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Paris, 3o août i855. 



Mon noble ami , 



Vous m'avez vu souvent tourmenté 
du désir de résumer le système philo- 
sophique que j'avois exposé dans l'ou- 
vrage intitulé : Essai sur Vhomme ou 
accord de la philosophie et de la reli- 
gion. Lorsque je vous entretenois de ce 
sujet , vous me paroissiez toujours tou- 
ché de la haute utilité que pourroit 
avoir, pour la défense du Christia^isme , 
l'examen de toutes les passions considé- 
rées dans leurs rapports avec la vérité 
et le bonheur. Avant de traiter à fond 
une si grande question , j'ai entrepris de 
ramasser en quelques pages toutes les 
idées qu'elle a fait germer et que la mé- 
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ditâtion a mûries dans mon esprit depuis 
dix ans. Je crois être assuré qu'aucun 
système philosophique déjà connu n'a 
.posé les bases du travail que j'ai fait sur 
les penchans de l'ame humaine. Ce dont 
je suis plus certain encore , c'est que je 
suis arrivé par le seul progrès de ma ré- 
flexion solitaire à la formule qui me pa- 
roît expliquer les destinées de l'homme , 
et faire sortir de l'étude même des pas* 
sions^ les preuves de la foi. 

Je soumets cette doctrine sur les mys- 
tères de l'amour aux lumières de votre 
génie si religieux et si tendre. Dites-moi, 
mon noble ami^ ce que vous pensez de 
ce peu de lignes , qui contient l'histoire 
de toute ma vie intellectuelle. 

J'entre en matière. 
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It^AME humaine convoite le, bonheur. 
Au premier regard , on pourroit croire 
qu'il y a autant d'espèces de bonheur 
que d'individus, c'est-a-dire que chacun 
le poursuit d'une façon qui lui est pro- 
pre, selon son éducation, ses goûts, ses 
études, la pente de son esprit, le tour 
de aon caractère. On en concluroit que 
rien n'est général ni absolu dans le bon- 
heur, que ce qui fait celui-ci heureux 
feroit malheureux celui-là, et récipro- 
quement, et qu'ainsi la félicité, accom- 
modée aux fantaisies de nos imaginations, 
est une chimère , un creux , une ombre 
qui s'évanouit entre nos mains, dès que 
nous tâtons si elle a un corps. 
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Je confesse qu'au premier aspect cette 
opinion a pour elle quelque apparence 
de vérité. Mais examinons les choses 
plus fixement , et voyons si les difFérens 
bonheurs auxquels nos cœurs s'attachent 
ne pourroient pas être ramenés à un cer- 
tain nombre d'objet* déterminés. 

D'abord je vois les hommes , et c'est 
le gros de l'espèce , qui cSièrchent les 
plaisirs des sens ; j'appelle de ce nom 
tout plaisir provenant de la satisfaction 
donnée au tact , au goût , à la vue , à 
l'ouïe, a l'odorat; je n'ai pas besoin 
d'insister sur la définition des jouissan- 
ces corporelles , exprimées par ces deux 
mots : sensualité et volupté. 

La plupart des hommes courent après 
les richesses; d'autres briguent les di- 
gnités , les honneurs , les charges publi- 
ques ; d'autres demandent leur félicité a 
l'étude , à la culture des sciences et des 
arts , aux voyages , à l'ardeur de s'in- 
struire et de connoître; d'autres pas- 
sent leur vie a aimer : l'amour, l'amitié, 
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les afFections domestiques font leur bon- 
heur; ils jouissent par le cœur. D'au- 
tres s'efforcent d'immortaliser leur nom 
par leur plume ou leur épée; la louange 
est leur idole; ils se condamnent aux 
plus longs travaux, aux plus dures fati- 
gues pour se survivre a eux-mêmes dans 
l'admiration de la postérité. D'autres, et 
c'est peut-être le moindre nombre, mar- 
chent sur les pas de la justice, s'eflforcent 
de façonner leur vie sur ses préceptes ', 
et puisent leur bonheur dans la pratique 
du bien. Enfin tous les hommes soupi- 
rent après un autre bonlieur qui n'a 
pas de nom déterminé , mais que je 
pourrois appeler celui d'agir. Chacun a 
besoin d'employer ses forces morales, 
d'exercer ses facultés, de courir sur un 
but. C'est le besoin du mouvement , le 
déploiement de l'existence, le sentiment 
de notre être. L'ennui vient de la pri- 
vation de ce plaisir que procure l'ac- 
tivité tendue vers un objet. 

Il nous semble qu'il seroit impossible 
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de trouver un bonheur situé hors de la ca- 
tégorie de ceux que nous venons de pas- 
ser en revue. S'il en ^t ainsi^ nous avons 
déjà fait baisser considérablement le 
nombre des félicités humaines. Nous ne 
disons pas que chaque homme marche 
après tous les objets contenus dans nôtre 
liste ; nous avons remarqué nous-même 
que les uns soupirent pour les richesses ^ 
les autres pour le pouvoir ; que ceux-ci 
vont à la gloire , ceux-là vers la sagesse. 
Maïs nous voici en droit d'affirmer 
que si vous prenez cent hommes , ils ne 
pourront tendre à un bonheur qui ne 
rentre pas dans notre nomenclature, que 
si vous en prenez mille , ils ne s'écarte- 
ront pas plus dans leurs désirs de félicité, 
des barrières posées par cette énuméra- 
tion ; et qu'il en seroit de même de dix 
mille, cent mille, cent millions, cent mille 
millions; de l'espèce humaine tout en-- 
tière. 

Il suit de là que le bonheur n'est pas 
si variable et si indéterminé qu'on le 
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pense généralement, qu'il se compose 
d'élémens fixes et communs , et que la 
fantaisie de l'imagination de l'homme ne 
sauroit changer nos tendances natu- 
relles. 

Qu'on me permette maintenant de re- 
venir sur la nomenclature dont il s'agit ; 
et d'essayer de la ramener encore a une 
forme plus précise. . 

Nous avons placé en tête de notre liste 
les plaisirs sensuels : commençons par 
mettre de côté ce genre de bonheur; 
tout le monde sait en quoi il consiste. 
Toutes les fois que nous prononcerons le 
mot de bonheur, ce ne sera plus des 
jouissances de tios sens que nous vou- 
drons parler, mais de celles qui sont 
nonmiées intellectuelles. Voyons donc ce 
qu'il y a d'intellectuel dans les différen- 
tes félicités que nous avons énumérées , 
et tachons de donner des noms à ces 
jouissances non sensuelles, a mesure que 
nous les constaterons. 

Nous avons dit que la plupart des 
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hommes couroient après les richesses. 
Écartons , comme nous en sommes con- 
venus, les voluptés physiques que l'or 
donne le moyen d'assouvir. N'y a-t-il pas 
un autre genre de jouissance dans la pos- 
session de la richesse , je veux dire une 
jouissance intellectuelle ? Oui , le riche 
jouit non-seulement par les sens, mais 
par une idée , savoif celle qu'il possède 
de quoi se donner tous les plaisirs qu'ildé- 
sirera. Le riche peut tout ce qu'il veut , 
ou du moins il peut beaucoup plus que 
les autres hommes , et il lui arrive quel- 
quefois de savourer si bien ce plaisir 
idéal , qu'il s'y livre tout entier en ou- 
bliant tous les autres : c'est ce qu'on ap- 
pelle l'avarice. L'avare tire son bonheur 
de l'idée de puissance. Un sentiment de 
domination orgueilleuse rempHt son ame, 
lorsqu'il considère son or , et le plaisir 
que les richesses lui font goûter est tout 
intellectuel. 

C'est la même idée, c'est-à-dire celle 
de puissance qui est la cause du charme 
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que les hàiiunes trouvent aux dignités 
de la cour et aux charges du gouverne- 
ment. On ne peut nier que le plaisir d'ê- 
tre premier ministre ne soit immatériel. 
C'est par la réflexion qu'un ministre jouit 
de l'autorité que son poste éminent lui 
confère; il ressent de la joie par la pen- 
sée qu'il commande , qu'il prévaut dans 
les conseils de la couronne^ qu'il tient en 
main les destinées d'une nation* L'ambi- 
tion est la passi^m du pouvoir, et cette 
passion prend sa racine dans le £dnd de 
i'ame. Elle est réfléchie , et le bonheur 
qu'elle cherche, est de la même natiu-e 
qu'elle-même. 

Ainsi on nous cédera que le bonheur 
-du riche et de l'ambitieux est dû à une 
seule et même idée, à celle de puis- 
sance. 

Passons au goût de l'étude , à la cu- 
riosité des sciences et des arts, à la pas- 
sion des voyages ; je résume ces tendan- 
ces de l'âme sous ce nom commun : Dé- 
sir de connoître. L'homnwî veut savoir ; 

■ 2 
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son ignorance lui pèse et lui fait éprouver 
une inquiétude perpétuelle. Inscrivons 
donc l'idée du savoir, cmnme Puûe de 
celles qui doivent entrer dans notre 
liste. 

L'amour, l'amitié, toutes les affec- 
tions du sang, peuvent se ramasser sous 
ce mot général A^ amour ^ qui exprime le 
besoin d'aimer. 

La passion de la renommée et de la 
longue gloire sera considérée comme le 
désir de l'immortalité. 

Laissons aux deux autres besoins de 
l'ame les noms que nous leur avions don- 
nés , savoir : ceux de désir de la justiœ , 
et de désir de l'activité. 

Puissance, savoir, amour, immorta- 
lité , justice , activité (^) , tels sont donc 



(*) Nous plaçons sous ces difFérens noms toutes les 
idées accessoires qui dépendeût de ces idées générales* 
Les noms important peu. Il s'agit de savoir si on pe^ut 
résumer ainsi toutes les tendances de notre ame. On nouai 
reprochera peut-être d'avoir fait entrer Vetctivité dans 
le rang des biens désirés par Tame. 'Mais nous enten- 
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les biens et les sieuls biens poursuivis par 
l'ame humaine , che^ tous les peuples et 
dans tous les sièclies. Encore une fois , 
nous ne disons pas que chaque homme 
convoite à la fois ces différentes félicités, 
mais ipkous répétons que c'est toujours 
vers une ou plusieurs d'enti*e elles , que 
se tournent les appétits de notre cœur, 
dans le cours de la vie . 

Maintenant constatons que PlM)mme 
est dans l'impossibilité de trouver le 
bonheur sur la terre , s'il le cherche par 
les chemins que nous avons signalés : 

V l'ame voudroit toujjours posséder 
complètement le bonheur qu'elle pour- 
suit, quel qu'il soit d'ailleurs* Quand 
nous disons comiplétement ^ nous enten- 
dons que l'ame désireroit posséder la 
puissance infinie , si c'est la puissance 
qu'elle poursuit, la science infinie, 

dons par là Vactmié employée. Nous reconnoissons que- 
rhonime est actif en souhaitant d'être actif ; mais il 
est évident qu'il n'a le plaisir de Tac ti vite , que lors^ 
qu'il court après uaa objet déterminé. 
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si c^est la science, etc... Or nous sommes 
dans l'impossibilité de ravir jamais sur 
la terre un bien qui ne soit pas borné. 
2** Nous voudrions posséder en paix le 
bonheur que nous avons trouvé; la 
crainte de le perdre d'un moment à 
l'autre combat le plaisir qu'il nous pro- 
cure ; il nous arrive souvent de le sentir 
fondre entre nos doigts , lorsque à peine 
nou3 commencions à nous réjouir de l'a- 
voir saisi. Le riche est exposé à perdre 
son trésor par un revers du sort : l'homme 
puissant souffre la même instabilité : une 
disgrâce le précipite du poste élevé 
qu'il occupoit. Le savant n'est pas plus 
sûr de garder, la vérité qu'il croit avoir 
acquise : une lumière inattendue lui par- 
vient quelquefois tout à coup : l'opinion 
qu'il avoit embrassée n'étoit qu'une 
erreur; et il faut qu'il recommence sur 
de nouveaux frais. L'homme entêté du 
goût des voyages n'a qu'a être privé de 
l'usage de ses membres, c'est fait du 
but de sa vie, de la consolation qu'il 
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gôûtoit dam le mouvement , et dans la 
diversité des xxhjets. L'anfeuit, l'ami, 
l'homme joint par un noeud quelconque 
,à une créature périssable, peut toujours 
voir entre l'objet qu'il aime et lui-même 
le fantôme de la mort prêt à lui arra- 
cher sa félicité. Il en est de. même de 
l'homme qui est en possession de nos 
louanges ; sa réputation peut décli- 
ner, chaque bouche qui célébroit ses. 
mérites s'ouvrir à d'autres noms, et 
l'oubli se jouei' de sa gloire passée. Le 
prétendu sage qui se prive de tout, au. 
nom de la vertu, fait des chutes qui 
le forcent à chercher son bonheur dans 
quelque autre chose que la justice ab- 
straite, et enfin l'ennui qui dessèche la 
plupart des cœurs annonce que bien des 
homimes manquent d'un but déterminé y 
et se meurent d'une activité oisive qui 
voudroit être employée. 

5** S'il e3t vrai que chaque homme^ ne 
cherche pas tous les biens que nous 
avons énumérés, néanmoins il peut sentir 
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douloureusementla privation de ceux qui 
lui manquenî. Ainsi l'homme puissant dé- 
nué de toute affection véritable, aii sein 
des grandeurs qui l'environnent, s'aper- 
cevra avec tristesse de son isolement ; il 
peut se faire même qu'il soit l'objet de 
la haine d'un grand nombre de ses sem- 
blables; et, dans ce cas, il sera mal- 
heureux par le manque total de l'un 
des biens compris dans notre liste. Ainsi 
l'homme heureux par l'amour, qui goûte 
le charme des affections partagées ^ peut 
éprouver les peines et les humiliations 
que la pauvreté traîne après soi , et man- 
quer le vrai bonheur par ce côté. Un rai- 
sonnement du même genre s'applique au 
savant, au héros , à l'homme pourvu de 
l'un des biens désirés par l'ame. Con- 
cluons que, s'il n'y a pas d'autre moyen 
d'atteindre le bonheur que celui qu'em- 
ploient les hommes,* lorsqu'ils le cher- 
chent par les richesses, par les dignités, 
par les sciences , par l'amour , par les 
voyages , par la philosophie , par la 
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m ^ 
gloire , par le mouvement en tout «ens ; 

le bonheur est une chimère , et le cri 
, de désespoir qui s'élève continuellement 
de la face de la terre , s'en va accuser 
avec raison l'auteur de notre destinée 
mensongère. 

Détournons notre pensée de cette ré- 
flexion mélancolique, pour faire une 
remarque digne d'appeler l'attention et 
propre à exciter quelque surprise. Nous 
avons composé la listç des bonheurs de 
l'homme^ nous espérons qu'on ne peut lui 
reprocher d'être incomplète. Nou§ y 
avons fait entrer six objets différens aux- 
quels nous avons appliqué des nomsj or 
ce que nous voulons faire remarquer, c'est 
que cette listé est justement celle des at- 
tributs de Dieu. Puissance, savoir, amour, 
immortalité, justice^ activité, voilà notre 
formule qui comprend toutes les félicités 
humaines. Or Dieu est , pour un grand 
nombre de ceux qui confessent son exis- 
tence , la puissance infinie , le savoir in- 
fini , l'amour infini , l'immortalité infinie 
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OU Véternité , la justice infime , Pacliyité 
ihfinie (^). Je ne cherche pas en ce mo- 
ment à prouver l'existence ni les attri- 
buts de Dieu. Je me borne a constater ce 
lait, qu'il y a eu et qu'il y a encore un 
grand nombre d'hommes croyant dans 
un être souverain qui possède tous les 
attributs que nous avons éijumérés. 

La remarque que nous avons faite est 
d'une grande importance ; elle conduit à 
l'observation suivante : le genre humain 
tout entier court après un bonheur qui 
ne peut être en définitive qu'un où plu- 
sieurs de ces biens qu'un grand nombre 
d'hommes regardent comme réunis com- 
plètement en Dieu. Je ne dis pas que le 
genre humain tout entier sait que lors- 
qu'il cherche la félicité, il poursuit et 



(*) Je comprends sous ces six termes généraux toutes 
les notions qui s'y rattachent : ainsi, à la puissance se, 
rattache V indépendance; au savoir , la véràéj à l'amour^ 
la miséricorde, la bonté, etc.; à l'immortalité, Y éternité, 
Vimmuabilitéj etc. ; à la justice, la. sagesse, la sainteté, etc. ; 
à l'activité, la. production , la. force créatrice, etc. 
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adore un des. attributs de l'être infini; 
mais je montre que soit qu'il le sache ^ 
soit qu'il l'ignore y toutes ses passions 
morales ont pour objets soit la puissance 
qui est un attribut généralement donné 
à Dieu , soit le savoir qui est un attri- 
but généralement donné a Dieu ^ soit l'a- 
mour qui est un attribut généralement 
donné à Dieu , soit l'immortalité qui est 
un attribut généralement donné à Dieu ^ 
soit la justice qui est un attribut généra- 
lement donné aDieu^ soit enfin l'activité 
qui ^st un attribut généralement donné 
à Dieu. 

Cela, posé, examinons ce qui se passe 
lorsqu'un homme cherche son bonheur 
dans l'iin des biens compris dans notre 
liste. Je suppose qu'il aime les richesses ; 
nous avons vu qu'en écartant les plaisirs 
sensuels, le seul bonheur que la posses- 
sion de Por pût procurer, consistoit dans 
l'idée de puissance. Lorsqu'un homme 
puise son bonheur dans cette idée, il 
jouit donc de penser qu'il est puissant , 
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en un mot il aime la puissance en lui- 
même, je dis en lui-même , car il est des 
cas oh on aime la grandeur dans les au- 
tres , par exemple, lorsqu'on éprouve ce 
sentiment désintéressé qu'on nomme ad- 
miration. Ce que nous venons de dire de 
l'amour des richesses s'applique à l'am- 
bition. L'ambitieux aime aussi en soi 
l'idée du pouvoir, puisque c'est sa pro- 
pre élévation qui est l^occasion du réveil 
de cette idée. Le savant aime la science en 
lui-même par la même raison; l'amant 
aime au contraire dans un autre être 
toutes les idées qui sont faites pour éveil- 
ler l'amour de l^ame, et ces idées ^e sont 
autre chose que celles que nous avons 
déjà énumérées. Aimer une créature hu- 
maine , c'est aimer en elle la puissance , 
de quelque nature qu'elle soit , ou le 
savoir ( sous ce mot on peut comprendre 
toutes les supériorités de l'esprit , lé ta- 
lent et le génie). On peut aimer en elle 
l'amour même, c'est-à-dire la faculté 
d'aimer. Ce qu'on aime dans un au- 
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tre 5 c'est encore la gloire , ou la vertu y 
ou l'activité qui n'est rien que le mouve- 
ment du cœur et de l'esprit. Ainsi l'a- 
mant ou l'ami aime dans l'objet de son 
afiection ce que l'avare , l'ambitieux , le 
savant, et nous pourrions ajouter l'hom- 
me célèbre. j aiment en eux-mêmes. 

Nous n'avons pas parlé d'une sorte d'a- 
moilr pour les choses inanimées, savoir : 
de celui que le voyageur, ou le poète , 
ou en général l'homme sensible éprouve 
k l'égard de la nature. Mais qu'est*-ce 
qu'on aime dans l'univers matériel ? c'est 
tout ce qu'on aime dans une créature vi- 
vante, sauf la vertu et l'intelligence. On 
y admire les images de la puissance, on 
y goûte le charme d'étudier un mystère 
qui exerce la curiosité , on y devine l'in- 
fini caché sous le mouvement , et ce que 
j'appelle l'infini dans la nature, c'est ce 
que j'ai nommé l'immortalité dans 
l'homme , c'est-à dire l'idée de ce qui né 
finit pas. 

Nous voyons que les idées qui sont le« 
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causes dé notre bonheur sont aimées ea 
nous-mêmes ^ ou dans les autres^ ou dans 
la nature. On nous demandera où est-<;e 
que le philosophe aime la sagesse ? Nous, 
répondrons, en lui-même; et nous ajou- 
terons : c'est pour cela qu'il est condamné 
àl'orgueiL 

Lorsque nous cherchons en nous- 
mêmes, ou dans les autres, pu dans la 
nature , les biens qui peuvent rendre 
notre ame heureuse , nous ne pouvons 
- atteindre qu'un bonheur incomplet et 
fugitif. Il nous importe donc d'examiner 
s'il n'existeroit pas une autre manière 
de trouver ces biens et d'en jouir. Nous 
avons fait voir que Dieu étoit précisé- 
ment l'ensemble infini et substantiel de 
tous ces biens. Nous avons ajouté que 
nous n'entendions pas prouver potu* le 
moment que Dieu existoit, ni qu'il exis- 
toit avec ces attributs ; mais nous avons 
constaté ce seul fait, savoir : qu'il y a eu 
et qu'il y a encore des hommes qui 
croient dans un être infini et éternel ^ et 
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qui croient en lui comme dans la puis- 
sance même , la vérité même , l'amour 
même, l'immortalité même, la sainteté 
même, l'activité même. 

Il y a donc une quatrième manière 
d'atteindre les idées qui font le bonheur 
de notre ame, c'est de chercher et d'ai- 
mer ces biens en Dieu. 

En effet, on ne peut nier que s'il étoit 
possible à un homme qui croit dans l'exis- 
tience de Dieu, d'aimer cet être infini de 
jnanière à concentrer en lui tous les désirs 
de son ame , cet homme seroit nécessai- 
rement le plus heureux de tous les hom- 
mes , car sa félicité seroit complète et 
immuable. 

Avant de pousser plus avant, revenons 
sur les caractères de ce sentiment qu'on 
nomme amour, lorsqu'il s'applique soit à 
nous-mêmes, soit aux autres, soit a la 
nature. Aimer 3^ c'est sentir ce plaisir que 
fait éprouver la présence de l'objet qui 
nous rend heureux ; et l'effet de l'amour 
est de tendre a s'uiiir avec cet objet. 
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U es% si vrai (fxe PamoUr amène le be- 
soin d'union avec l'objet aimé^ que l'am- 
bitieux^ par exemple^ qui adore la puis- 
sance cherche a se confondre avec elle ; 
il se persuade que les honneurs qu'on lui 
rend s'adressent à lui-même , à sa per- 
sonne y et non pas aux dignités dont il 
est revêtu; il se croit la puissance même, 
c'est-à-dire. la substance du pouvoir; et 
c^est ainsi qu'il arrive par l'illusion de 
l'orgueil à rêver l'union la plus complète 
de soname avec l'idée de puissance. 

Quand on aime dans une créature hur 
maine un ou plusieurs de ces biens que 
nous avons énumérés^ la tendance à l'u- 
nion avec ces mêmes biens ^ devient plus 
évidente encore. Le caractère de l'amour 
proprement dit c'est de chercher à faire 
un avec l'ame de la personne qu'on 
aime. S'il y a réciprocité de sa ipart , l'u- 
nion mystérieuse des âmes s'accomplit , 
parce que les pensées des deux amans ou 
des éewk amis se dirigent l'une vers Tau:- 
tre. La réciprocité est, comme on le 
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voit^ une Gonditkm indispensable de l'u- 
nion- 

Eniin quand c'est dans l'admiration de 
la nature que l'homme puise son bon- 
heur, son ame cherche à se confondre 
avec le ciel , la terre et les flots qui lui 
peignent, sous des traits visibles, les 
idées qu'il adore. L'homme qui aime les 
beautés de l'univers se sent entraîné 
vers elles , et le dernier degré de l'admi- 
ration est de s'oublier soi-même , pour 
ne s'attacher et ne songer qu'aux ta- 
bleaux matériels qu'on a sous les yeux. 

Ainsi quand nous aimons un objet , 
l'uiiian intellectuelle avec cet objet est 
la manière dont notre ame peut le pos^ 
séder ^t en jouir. Or, comme l'objet 
aimé par l'ame e^t toujours quelque 
chc^e d'immatériel, l'unicm n'est obtenue 
que par la conceatration exclusive de 
notre pensée sur cet que nous aimons. 

Remarquons que lorsque ncnis cher- 
choûs notre boiiheur dans les autres 
hommes , pu en nous-mêmes , ou dans 
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la nature , ce n'est pas , à proprement 
parler, les autres, ni nous-mêmes, ni 
la nature que nous aimons, mais quelque 
chose qui est dans une créature hu- 
maine, ou en nous-mêmes, ou dans 
Punivers. Ce quelque chose, c'est la puis- 
sance , c'est le savoir , c'est l'immorta- 
lité, etc. Nous sommes donc obligés de 
nous attacher à la forme sous laquelle 
ces idées nous apparoissent , faute de 
pouvoir les saisir, directement, sans 
forme , en elles-mêmes. . 

Mais il est évident que si nous pou- 
vions adorer ces biens dans leur sub- 
stance même , notre union avec eux se- 
roit réelle et complète , au lien qu'elle 
n'est jamais qu'incomplète et menson- 
gère, quand cette union a' lieu avec la 
forme sous laquelle ils se cachent ici-bas. 

U s'ensuit que l'homme qui aimeroit 
Dieu et qui s'uniroit à lui , auroit trouvé 
le bonheur complet et le rassasiement 
infini de to^s les a(>pétits intellectuels 
desoname. 
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S'il étoit possible qu'un h^iifflie eût 
pour objet de son amour un être étemel 
qui rassemblât en soi, avec trne plénitude 
illimitée, tous les biens compris dans 
notre liste , et s'il étoit possible en même 
temps que cet homme unît son ame à 
cet esprit divin , il est incontestable qu'il 
rempliroit les deux conditions nécessaires 
pour entrer en jouissance d'un bien intel- 
lectuel , et qu'en conséquence il obtien- 
droit par son union avec Dieu la posses- 
sion de ce bonheur immense et immua- 
ble vers lequel l'ame humaine ne cesse 
de tendre i 

Or il s'agit d'examiner comment il est 
possible que l'homme arrive à placer 
ses affections en Dieu et à s'unir à lui. 

La première condition, c'est de croire 
a l'existence d'un Dieu qui réunisse les 
attributs que nous avons énumérés : puis- 
sance, savoir, amour, immortalité, jus- 
tice, activité. 

La seconde condition, c'est de croire 
que Dieu nous ahne et s'occupe perpés 

3 
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tiielleiiijeat dp nous. Kn eflfet , il est évi- 
dent , et nous Tayon^ déjà fait remar* 
quçr , que notre pensée ne peut se coi^^ 
fondre avec une autre pensée et trouver 
cette union qui fs^it l'amour y si cette au^ 
tre pensée ne concentre ^on attention sur 
bous^ cùmme nou^ concentrons notre at-* 
tentioi^ sur çlle. 

Mais comment croire que Bieu nous 
abipie en voyant lé mal qui domine sur la 
terr^, les SfOuflfrances de toute espèce qui 
accablent l'humanité^le désordre en nous 
et hors de nous ? Quand on médite un 
pareil spectacle , on seroit fondé à croire 
dans un Dieu de colère et de haine plutôt 
que dan$ un Dieu de douceur et d'amour. 

Ainsi la première difficulté qui s'op- 
pose à l'union avec Dieu, c'est la per- 
plexité dans laquelle le spectacle du mal 
jette l'intelligence de l'homme. Quicon- 
qiie n'a pas loi dans une sK>lution satisfai- 
sante de la question du mal, ne peut croire 
que Dieu aimç sa créature , et ne peut 
par .conséquent aimer Dieu.. 
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i.e déiste est coiidamiié par cette rai*- 
son. ^ ignorance q[ue c'est que l'union de 
Tame a^vec cet être infini. Il voit par* 
Wutd^traEces d'une sévérité divine qui 
laÂ^enikt à son esprit un doute invincible 
sur les sentimens de l'Auteur de toutes 
ckoses eavers l'honune. Il lui est presque 
impossible de reoonnoître au nombre des 
attributs de Dieu ceux de la justice et de 
l'amour. Une anxiété déplorable tour** 
mente son esprit y et les afiSections de s<m 
eceur, appesanties sous les sombres knages 
dç la vengeance céleste, ne sauroient 
prendre leur essor vers cet être tout-puis*^ 
sant , principe et fin de l'univers. 

Nous sommes donc en droit de placer 
au nombre des croyances sans lesquelles 
l'homme ne sauroit reposer ses affectîmis 
en Dieu\, celle qui nous donne sur l'ori^ 
gum et la cause du mal une explication^ 
telk que nous soyons convaincus que l'u- 
nivers peut être tel qu'il est ^ et Dieu 
être en même temps plein» de miséricorée' 
et de tendresse pour les hommes . . i 
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Mais quand nous aurions foi dans une 
pareille solution de la question du mal, 
une autre croyanceseroit néce^aire pour 
que nous pussions maintenir nos rapports 
d?amour avec notre Créateur. Nous de- 
vrions être persuadés que lorsque nous 
l'ojQfensons y par suite de la fragilité de 
notre nature corrompue , il existe pour 
nous un mode expiatoire , qui nous lave 
de nos fautes , et noiis rouvre au prix de 
notre repentir un accès certai» dans les 
trésors de son amour. En effet, quand 
nous avons commis une offense contre 
Dieu , nous sentons que nous avons dé- 
mérité de sa bonté ; le découragement 
peut donc s'élever dans notre cœur; nous 
ignorons s'il ne nous a pas retiré ses cé- 
lestes miséricordes; nous ne sommes plus 
certains de l'union de notre ame avec lui; 
et pour que nous reprenions nos sublimes 
rapports avec cet être étemel , il faut 
que nous ayons un gage toujours subsis^ 
tant de son pardon. 

En outr^ , l'union de notre ame avec 
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lui seroit impossible/ si notre pensée s'é^ 
garoit dans l'immensité de ses.perfec-^^ 
tions^il faut en conséquence que sa di^ 
vinité s'accommode a notre &iblesse ;. il 
faut que toutes les fois que nôtre ame la 
cherche, elle la trouve sans peine, à 
l'aide d'une conception déterminée, pré-i- 
cise , qui nous permette de suivre avec 
Dieu des relations dépourvues de tout 
vague et de toute incextitude^^et assorties 
a notre nature. 

De plus , il est nécessaire que nous 
soyons convaincus que nous pouvons lui 
parler et être entendus de lui,„ lui ex- 
primer nos vœux et croire qu'il les exau- 
cera , s'ils sont conformes k notre amoui? 
pour lui. 

Il importe enfin que nous ayons un 
gage de la possibilité de notre union avec 
notre Créateur , et que nous soyons 
persuadés par la foi qu'il descend dans 
notre ame pour se confondre avec elle. 

Telles sont les diverses croyances qui 
doivent accompagiier dans le cœur hu- 
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main la conTiction de l'existeiiôedeDiêu^ 
pour ^e nous goûtions dans son amour 
la félicité complète queitous chérdions 
Vainentéiit ailleurs soûs des formes men- 
tëixses et périssables. 

L'homme qui professe oe^ croyuncés 
trouve la puissance infinie^ la science in- 
fime , l'anrour infini ^ l'immortalité in- 
finie^ la sagesse infinie^ l'activité infinie^ 
Il po^ède ces biens complètement et en 
jouit complètement, car nous avons vu que 
l'ame ne possède un bien qu'en Paimant 
et qu'en s'unissant avec cet objet aéoré. 

Or est-il un honmie qui profesise toutes 
ces croyances ? Oui , cet homme est le 
chrétien. 

Le chrétien croit dans un Dieu possé- 
dant tous les attributs que nous avons 
énmnérés. 

Il croit dans une explication de l'ori- 
gine du mal , qui loin de diminuer à ses 
yeux la justice et la miséricorde céle^^es, 
fait éclater pour lui les prodiges de la 
clémence et de la bonté de Dieu. 



Digitized by 



Google 



A M. DE LiLMARTINE. TixjfrVij 

U ccmt èsm^ un m^iateur divin qui 
rachète âans cesse nos fautes par ses mé*" 
rites infinis ^ et qui nous fait recouvreir 
au prix de notire repentir , Tanlotir de 
notre Père eéleste offensé par nos éga- 
rèmens. 

U cixiit dons un Dieu incamé ^ qui en 
se revêtant de notre humstnité s'e^t ao 
oamraodé à la feibles^e de nos esprits ^ et 
il wd s'égare plus dans Pidée infinie d^ 
la perfection qu'il adore ^ lui qui peut m 
la figut*èr sous une forme déterminée 
qui n'^ie riuen a la grandeur incommen- 
surable de l'essence divine. 

Il croit dans la prière, mode de com- 
munication perpétuelle entre Dieu et lui, 
entretien doux et sublime de la créature 
avfec le créateur, lien facile et sacré entre 
l'ame de l'homme et l'esprit de Dieu, ga*^ 
rantie de no<^e union avec cet être tout-^ 
puissant, quinous écoute et nous répond^ a 
cfaaqiiebeuré denotreexistence mortelle. 

Enfin il croit dans un Sacrement in- 
stitué par Dieu même, qui lui donne un 
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gage de la visite que ce Dten peut faire 
dans son ame , et qui lui interdit de 
douter que Dieu descende réellement et 
en vérité dans le cœur de^Phoonmè pour 
se confondre avec sa créature. . 

L'homme par cela seul qu'il est chré-r 
tien atteint donc i sur la terre à un bon- 
h^ir réel et complets Nousr devoius s^ou-- 
ter qu'il touche en même temps à une 
sagesse vraie et achevée, car il ne peut 
se rassasier de ce bonheur que dans: son 
union avec la volonté de son Dieu; or 
cette union se réalise par l'obéissance 
perpétuelle de son ame à toutes les lois 
de l'être qu'il adore. Sa félicité est 
comme entrelacée avec sa vertu. 

Ainsi un vrai chrétien sera néce^aire- 
ment le plus heureux et le plus sage des 
hommes, aussi long-temps qu'il ne se 
rencontrera pas une autre ibi qui puisse 
remplir aussi complètement que le chris^ 
tianisme toutes les conditions sans ks- 
quelles l'amour divin ne sauroit brûler 
daîus le cœur de l'homme^ Jusqu'à pré- 
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sent il n'a appaj^tena qu'Ji cette religion 
de concilier Pexistetiee' du mal avec la 
bcmté de Dieii, d'enseigner le dognite 
d'uiie rédemption et d'instituer tm^ Sa^ 
creihent dans lequel l'ame consomme 
l'unité: qu'elle cberche avec Pékre infini. 
Le chrétien seul a donc trouvé a'satis-^ 
faire eomplëtemenft tous les instincts qui 
pressent la natunre huaiame . 

Remarquons que la religion de Moïse^ 
dont la vérité se noue à celle du christia- 
nisme , prêtoit également aux Hébreux 
les croyances et les pratiques à l'aidedes- 
quelles' leur ame eirtroit dans une per- 
pétuelle communication avec la divinité. 
Elle disoit l'exiatence d'un Dieu >pos»é- 
dant tous les attributs que nous avons si- 
gnalés ; elle rendoit sur la question du 
mal ulié solution qui est celle que le 
chrétien reçoit encore; elle prescrivoit 
des swrifioes expiatoires qui éteignoient 
la foudre aux main» d^un Dieu de nïisé* 
ricorde. C'étoit la voix même du Sei- 
gneur, qui sortao^t du buisson fumant 5 de 
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lu caverne de la montagne^ de la naée 
eûflâinmée^ aBtionçok aux jui& si la vi6t 
tittie immolée le» avoit rachetés devant 
sa miséiia>rde; sa majesté s'adronmo-* 
doit à lear foiblesse, puisque ce Dieu ^ 
leur prinice et leur. légiislaJteur ^ se ren^ 
doit perpétuellement visible^ ût feûsoit 
sentir partout Bon action ; il emversoit 
avec les justes eomme un ami toujours 
éveillé; et l'inspiraticMi envoyée au {wo- 
phète étoit le grandi sacrement, .ds 
l'union entre l'esprit de Phomme^et lasa^ 
ge^e ind:éée. Ainm la religion d:iFé^ 
tknne ^ qui n'est que le complément et 
le dernier trait de celle de Moïse y s'est 
bornée à sceller la chaîne de ces ensei- 
gaemens révélés^ et a perfectionner iiotre 
éducation sublime dans la science de l'a- 
mour pour celui qui nous a aimés le pre- 
mier. 

Nous ne prétendons pu avoir prouvé 
la vérité du chi'ïstianisme; mais nous 
croyoris avoir ajouté un grand app^i à 
cette vérité dans le tosm: de ceux qui en 
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ont ct^k goàté ks autres preuves ^ en 
leur montrant qu'il n'y â ki4>âis qu'une 
chance de rencontrer le bonheur et la 
j^ekrfection; que cette bonne fortune p^ur 
notre coeur est la croyance ehrétienne 
qml remonte par le judaïsme à l'origine 
du monde ^ et que si cette religion étoit 
fâttsse^ le judaltsme devant êftre égale- 
ment î«a%y Dieu auroit permis^ non-seu- 
lem^it depuis dix-huit siècles , mais de- 
puis lès premiers jours ide l'univers, qu'il 
n'y eût qu^une erreur qui pàt fournir aux 
hommes le moyen de l'aimer. 



Telle est , mon noble ami, l'idée sur 
laquelle je désirois vous consulter et qui 
est le plan d'un introduction au chri^ia- 
nisme par l'analyse du cœur humain. 
Votre grand esprit comblera aisément 
les vides que j'ai laissés dans cette rapide 
exposition. Plus tard, je tenterai peut- 
être de revêtir de formes plus rigou- 
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reuses et vraiment scientifiques la doc- 
trine dont je ne vous présente que kâ 
rudiinens incomplets et fugitifs. 

Introduire le christianisme dians les 
lois et dans. les mqeurjs , telle est la.su*- 
blime pensée, qui est au fond de votre 
belle ame et qui répand une; intarissable 
lumière sur tous vos entretiens. Plein 
d'enthousiasme^ du fond de ma solitude 
j'ai répondu à votre appel. Bien d'autres 
plus puissans que moi forment les pre- 
miers rangs de cette phalange qui a écrit 
sur sa bannière : Progrès social par la 
Charité. Marchez à notre tête pour an- 
noncer l'amour aux hommes, et nous 
verrons briller de nouveau aux pures, 
lumières de votre renommée, cette fa-^ 
meuse inscription qui parut un jour dana. 
le ciel : Sttb hoc signa vineesl 
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CONSIDERATIONS «^NERALES. 



PREMIÈRE PARTIE. 



JNos sentimens et nos pensées font partie 
d'un monde commun^ invariable, univer- 
sel. L'ame, substance immatérielle, créée 
avec le sentiment de son individualité, ne 
peut avoir connoissance de sa propre vie 
I. I 
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que dans un rapport simultané avec deux 
mondes^ savoir, le monde de l'intelligence 
et le monde de la matière. Toutes les âmes 
se reconnoissent une vie personnelle, mais 
n'obtiennent ce sentiment qu'à des condi- 
tions égales et par une relation commune 
avec Dieu et la nature. 

Ainsi, lorsqu'on s'examine seul, on exa- 
mine en même temps tous les autres. L'hom- 
me qui, protège par le calme de Ja solitude, 
^«'observe dans un point quelconque de la 
durée, Révoque en un moment tous les siè- 
cles. Il est h lui seul, pour lui-même, la 
race mortelle depuis le premier homme jus- 
qu'au dernier. 

étude simple et dépourvue de tout l'ap- 
pareil que traînent à leur suite les autres 
sciences! Ici, notre seul livre, c'est noiïs. 
L'homme n'est au-dessus de l'insecte que 
parce qu'il se connoît et que l'insecte s'i- 
gnore. Leur création a également coûté une 
pensée à l'ordonnateur suprême. La préémi- 
nence de l'efspèce humaine est donc moins 
attachée à sa natul^e qu'à la connoissance 
de cette nature. L'honime qui abandonne 
l'usage de sa raison abdique sa supériorité. 
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II ne se ccNriduit pbis, il est conduit, et il 
tcunbe dans la destinée de la brute, qui 
n'est encore au-^dessus de l'arbre et de la 
pierre que parce qu'elle peut souffrir. 

Cependant, lorsque le nom de la philoso- 
phie retentit à nos oreilles, nous sonunes 
en droit de nous alanner. Elle marche ac- 
compagnée de souyenirs Cuistres. Une foule 
d'idées lamentables se féyeillait, et nous 
nous la représentons comme cette machine 
ftineste qui portoit dans ses flancs la ruine 
de Troie , et qui se disoit consacrée à la sa^ 
^esse. La philosophie! à ce nom prononcé^ 
le dix-huitième siècle nous apparoittout en- 
tier. C'est une parole prononcée au milieu 
des ruines pour évoquer les esprits rebelles. 
Nou^ voyons s'avancer tous ces hommes qui 
ont soumis la France entière à la tyrannie 
des paradoxes impies, ces sophistes plus 
orgueilleux que pervers qui , s'érigeant en 
jMrécepteurs du genre humain, eussent vo- 
lontiers instruit les rois à les combler d'hon- 
neurs et de richesses; ces contradicteurs 
d'eux-^mêmes qui se déclaroient les apôtres 
du néant pour obtenir l'immortalité, qui 
&isoîent de leurs attaques contre Dieu un 
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moyen d'illustration personnelle, et qui 
eussent consenti, dans Tintërêt de leur or- 
gueil, à la destruction de l'univers, s'il 
n'eût pas fallu que le monde existât pour les 
admirer. 

Il importe d'examiner comment la phi- 
losophie du dix-huitième siècle a ëtë si 
puissante et si dangereuse. 

On peut regarder la propagation du sys- 
tème emprunté à Epicure et à Gassendi par 
Voltaire, d'Holbach, Helvétius et Diderot, 
comme l'une des principales causes qui ont 
amené la chute de la religion et le renverse- 
ment du trône. La doctrine grossière qui 
établit en principe que le seul but de la vie 
est le bonheur des sens, doit nécessairement 
propager l'incrédulité dans une religion aus- 
tère qui fonde sur le spiritualisme la subli- 
mité de sa morale. 

Il ne faut pas « le dissimuler : pour cor- 
rompre ou pour épurer, pour détruire ou 
pour relever, le pouvoir de la philosophie 
est sans bornes. S'occupant d'expliquer l'in- 
telligence à l'intelligence elle-même, elle 
imprime ainsi à la raison humaine le mou- 
vement qui produit toutes les actions de la 
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vie ; elle est responsable des actes de chaque 
individu ; elle corrompt ou épure la source 
de toutes nos déterminations, et, préparant 
la direction des esprits, exerce une influence 
irrésistible sur la morale et sur la religion. 
On pourroit parcourir les annales des peu- 
ples, et ouvrir un champ nouveau à des ob- 
servations sérieuses sur l'accord étroit qui 
unit à chaque époque la doctrine philoso- 
phique en vigueur avec le calme ou l'agita-* 
tion des esprits, la pureté ou la corruption 
des mœurs, la stabilité ou la ruine des gou-i 
vernemens. 

Dirons-nous qui nous osons regarder 
comme l'un des hommes qui ont le plus, 
contribué à préparer de loin le renverse- 
ment de la plus antique monarchie de l'uni- 
vers, et ce changement d'un royaume qui a 
été plus remué en cinq ans que durant huit 
siècles? Cet homme est un philosophe an- 
glais, qui exerçant son génie, dans le silence 
de la retraite, à étudier le mystère de la 
pensée naissante, ne se doutoit point qu'il 
travailloit à soulever les peuples et à ébran- 
ler les trônes. Honneur à son génie! respect 
à sa mémoire! paix à ses cendres! loin de 
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nou^ l'idée injuste et absurde d'inquiéter un 
seul grain dé sa poussière ! U Essai sur Vert" 
tendemeni humain est un monument admi- 
rable. Locke décrit ayec une merveilleuse 
exactitude le mécanisme organique de l'ac- 
quisition de nos pensées; il révèle les secrets 
de l'impression corporelle et de la médita- 
tion de l'ame : mais en indiquant la sensa- 
tion comme l'unique source de nos idées^ 
il pose un principe dont la conséquence est 
qu'il n'y a pour l'homme que plaisir et dou- 
leur, et cette doctrine incomplète a engen- 
dré le monstrueux système de morale qui 
légitime la souveraineté exclusive du prin- 
cipe de l'égoïsme. 

Il est nécessaire d'entrer dans un éclair^ 
ci$sement sur le principe de la doctrine de 
la sensation. On perd de vue l'importance 
qui doit être attachée, dans une nation, 
à l'empire ae tel ou tel système métaphy- 
sique , si Ton n'aperçoit pas le nœud qui rat- 
tache à la philosophie de Locke la doctrine 
flétrissante de l'intérêt personnel. 

Le nom de sensation est donné à l'im- 
pression faite sur nos organes par le contact 
d'un objet quelconque. La sensation de la 
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froidure ou de la chaleur n'est rien qu(S le 
toucher de l'air iproid ou chaud; c'est encore 
l'air qui^ agité par les vibrations d'un corps 
sonore y frappe ce tissu léger dont le tympan 
est revêtu comme un tambcmr délicat. Nous 
ne respirons le parfiim des fleurs que parce 
que l'atmosphère est remplie de molécules 
embaumées; il en est de même à l'égaiyl des 
autres sens. Le cerveau, par un travail mer- 
veilleux, mais inexplicable, convertit les 
différentes sensations en images et les pré- 
sente aux yeux de l'ame. Mais la comparai- 
son que l'ame établit entre ces diverses im- 
f»*essions, et les jugemens, résultats de cette 
comparaison, ne peuvent venir des impres- 
sions ellesHQiémes. Or, les idées ou les ju- 
gemens, c'est la même chose. L'animal ne 
compare ni ne juge : il n'a pas d'idées. Ses 
sensations, comme les nôtres, pénibles ou 
douloureuses, impriment sur son cerveau 
une trace qui se change en souvenir; mais 
le rapprochement des impressions sembla- 
bles, la diversité des corps qui affectent son 
organisme , la combinaison des objets dont 
l'ensemble s'offre à la fois devant ses yeux, 
la douceur des sons qui frappent ses oreilles, 
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le spectacle des phénomènes de cette nature 
extérieure qui l'environne, et enfin les di- 
vers mouvemens auxquels le détermine la 
recherche du plaisir ou la fuite de la dou- 
leur, ne lui inspirent aucune idée , ni celle 
de l'égalité, ni celle de l'ordre, ni de la con- 
venance, ni de la majesté, ni de la gran- 
deur, ni de la mélodie , ni de la beauté , ni 
de la vertu. 

J'insiste sur cette opinion essentielle, que 
toute idée est un jugement, parce qu'on 
établit alors toute la distance du ciel et de la 
terre entre les mouvemens de l'organisation 
physique, et les intuitions immatérielles de 
l'intelligence. L'image d'une tour, d'un jar- 
din , d'un site que l'on aura vu , n'est pas 
une idée, mais une image purement ma- 
térielle, comme celles qui sont imprimées 
sur le cerveau de la brute; mais dès que 
l'ame s'applique à ces images, les associe et 
les compare, alors naissent les idées, ces 
vrais titres de la grandeur de l'ame, aux- 
quels il faut toujours en appeler, lorsqu'on 
veut nous dégrader au point de nous assi- 
miler à l'animal qui se trouve tout entier 
dans l'homme, mais dans lequel nous cher- 
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cherions en vaiii la plus sublime partie de 
nous-mêmes. 

Tenez : entendez-vous Socrate, sur son 
lit de mort et de gloire, chercher à prouver 
à ses disciples, qui l'entourent, l'avenir im- 
mortel réservé à son ame? Leur montrant 
que toutes, nos pensées tirent leur origine 
d'un autre monde que l'univers physique , 
il demande à Simmias, l'un d'entre eux, 
qui professoit déjà la doctrine embrassée 
par le métaphysicien anglais, comment, par 
exemple, l'idée d'égalité peut naître de la 
sensation produite par la simple vue de 
deux bâtons égaux. L'œil voit chaque bâ- 
ton, et en fournit l'image à l'esprit; voilà 
tout ce que donne la sensation : mais l'idée 
de leur égalité, d'où sort-elle? Dieu le sait, 
car elle vient de lui. — J'affirme, répond 
Simmias, que les deux bâtons sont égaux, 
parce que j'ai mesuré leur longueur respec- 
tive. — Oui, reprend le sage condamné, 
l'action de déterminer leur grandeur est, en 
effet , la condition nécessaire pour savoir si 
cette grandeur est la même ; mais, afin d'a- 
vancer, dans tel cas déterminé, que deux 
choses Sont égales, ne faut-il pas savoir au- 
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paravant ee qu'est^ en général, l'égalité? 
L'égalité appartient si peu à chacun des obr- 
jeta déclarés égaux ^ ^^f comparés séparé- 
ment à d'autres objets^ ils peuvent réveiller 
l'idée d'inégs^ité. Ainsi ^ l'idée d'égalité est 
indépendante de la sensation ; et^ à quelque 
temps qu'on remonte^ elle se trouvera tour- 
jours antérieure à la première application 
qu'on en fera. Il faut donc que l'ame la tire 
d'une autre source que les impressions maté- 
rielles , qui ne doivent être considérées que 
comme les occasions du réveil de cette idée. 

La pensée se considère ordinairement sous 
trois rapports /^t on ramasse^^ sous ce même 
nom^ trois phénomènes très-distincts. On 
nomme pensée la faculté qui réfléchit. On 
s^ppelle aussi pensée l'état de la raison pen-- 
dant qu'elle médite ^ et cette même expres- 
sion est encore appliquée au fruit de l'in- 
telligence qui étoit en travail^ c'est-à-dire, 
^ l'idée qui résulte de l'action de penser. 

Cette commune dénomination produit 
une confusion très-préjudiciable à la clarté 
d'une analyse. Pour éclaircir les termes, 
nommons raison la substance éclairée par 
la pensée; appelons réflexion l'état de cette 



Digitized by 



Google 



PREMIERE PARTIE. ,i 

Êicultë pendant qu'elle est ëelainée^ et dé- 
signans enfin sous le yrai et seul nom de 
pensée le rayon de lumière qui vient du 
monde intellectuel. 

Toutes nos idees^ dit Locke^ ont pour 
sources uniques la sensation et la réflexion; 
mais je pense , en m'appuyant sur le prin-- 
cipe de Socrate, que toutes nos idées nais- 
sent à l'occasion des sensations^ et se pro- 
duisent pendant l'état de réflexion : ce qui 
est très-difierent. Nos idées ne Tiennent pas 
des sens^ mais parles sens : cette distinction 
est capitale. A ceux qui me demanderont 
d'où elles viennent^ je demanderai à mon 
tour d'où part la voix de la conscience. Peut- 
être faudra- t-il reconnoître qu'il y a un 
autre monde que l'univers physique, et que 
de cet univers, où habite la vérité même, 
descend une lumière qui éclaire l'inteBi- 
gence de tout homme venant en ce monde. 
Or les idées ne sont que les rayons de cette 
clarté divine. Les sensations représentent 
les matériaux d'un monument; la réflexion, 
le temps pendant lequel l'architecte les exa- 
mine ; et la pensée, le trait de génie cpii les 
place dans l'édifice. Lorsque les pierres, tî- 
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rées des entrailles de la terre, sont accumu- 
lées devant la place qui attend le monument 
futur, ne faut -il pas que l'image du palais 
tout construit existe déjà dans l'esprit de 
l'architecte, pour qu'il puisse ranger ces 
pierres dans l'ordre qui leur convient , les 
faire monter en colonnes , les arrondir en 
voûtes, et dessiner les proportions de l'ordre 
ionique ou corinthien? Deux pierres élevées 
Tune auprès de l'autre dans les airs, et for- 
mant un angle y annoncent une idée. Le 
temple ne pourroit pas être construit sans 
les pierres; mais ce ne sont pas les pierres 
qui font le temple, c'est la pensée. 

Il est maintenant facile de s'expliquer 
comment la doctrine de Locke a enfanté 
cette morale qui, secondée parla disposi- 
tion des esprits, a renversé, en France, le 
trône et l'autel. 

La philojsophie, après avoir posé en prin- 
cipe que toutes les connoissances humaines 
avoient la sensation pour unique source , a 
jeté l'homme à la morale, en lui disant : « Je 
te le livre; le voici décomposé; use de mes 
observations, et tires -en sa règle de con- 
duite. » La morale est accourue, représen- 
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iée, au dix-huitième siècle, par Helvétius, 
«d'Holbach, Diderot et autres esprits forts. 
Elle a saisi l'homme tel que la métaphysi- 
que le lui avoit fait. 

Si toutes nos connoissances , a dit la mo- 
rale, Tiennent de la sensation, la règle de 
notre conduite doit également dériver de 
nos impressions sensibles. Or, ces impres- 
sions sont agréables ou douloureuses , et le 
mouvement naturel du corps tend à fuir les 
unes et à chercher les autres : donc la loi 
unique de l'homme est cette impulsion invo- 
lontaire de nos organes. La vertu et le vice, 
le contentement intérieur et le remords, 
voilà ce qu'on nomme morale. Eh bien! 
regardons la satisfaction de l'ame comme 
un plaisir qui rentre dans l'ordre des jouis- 
sances physiques, le remords comme un 
mal compris dans la classe des douleurs cor^- 
porelles; traitons la vertu comme une com- 
binaison de félicité, le vice comme une 
chance de malheur, et nous absorberons 
ainsi la morale dans la sensation. 

S'il est vrai que la morale découle de ce 
principe , l'homme est à soi-même son tout 
et sa fin; l'égoïsme est sa loi suprême, et 
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toutes ses actions n'ont d'autre but que son 
bonheur individuel. Le mouyement qui 
nous porte à voler au secours des malheu*- 
reux nous est suggère par le désir de ^oos 
assurer y dans une pareille situation , la ré- 
ciprocité du soulagement; et l'aspect mal- 
encontreux de la souffrance qui trouble la 
joie de notre vie nous pousse seid à ouvrir 
notre bourse à l'infortuné. 

Toutes les actions qui honorent l'exercice 
de la volonté humaine partagent cette honte 
d'être rangées parmi les mouvemens inspi- 
rés par un amour-propre réfléchi. 

Tel est le système moral qui dérive , avec 
ses conséquences y de ce qu'on peut appeler 
le lockisme et le condiUacisme. Helv^us 
l'a développé dans toute son étendue^ et a 
exploité les trésors d'un système si riche en 
wsuitats favorable à la licence et à l'im- 
piété. Dévoré par la soif de la célébrité , il 
«avia la réputation que donnoient alors l'ha- 
bileté à manier le sophisme^ et l'audace à 
combattre tout ce qui étoit consacré pw la 
migesté de l'âge et -de la religion. Il réscdut 
d'appliquer les forces de son e^rit à maté- 
rialiser la vie ^ et à expliquer tous les dé- 
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Todmens qui brillent dans les annales de 
rkistoîre^ en les rapportant aux considët^a^ 
tiens dW égoïsme ë{mre. 

Helvétius cherche ainsi à conraincre de 
duperie la postérité qui révère les âmes ge^ 
néreuses; et son système, dégradant poui" 
la nature humaine > non^seul^nent dé- 
pouille de leur titre k Tadmiration de tous 
les hommes les hauts sacrifices et les réso- 
lutfOBS désintéressées qui ont immortalisé ^ 
depuis Tenfance du monde , le sublime «ca- 
ractère des h^s de la morale; nnaîs il flé- 
trit d'avance > dans leur plus noble prin- 
cipe, toutes les inspik^ations vertueuses qui 
ajkiiiheront le cœur humain jusqu'au der- 
nier jour de la terre ^ et le dernier homme, 
^ccomjJissant, avant d'expirer , un devoir 
moi:>al, aura trouvé consignées d'avance 
tkns les pages du sophiste l'incrédulité dans 
son dévoùment et la flétrissure de sa vertu. 

Meus il n'en va pas ainsi : l'espèce hu- 
maine toute entière se récrie contre ce pa- 
i^oxe humiliant. Nous proclamons tous, 
dans le fend de nos coeurs, que la verta mé^ 
ri%e hommage, respect et admiration, parce 
qu'elle est une victoire et le fioiit d'un no- 
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ble sacrifice. Nous reconnoissons si bien 
qu'une action n'est sublime qu'à ce titre 
qu'elle est désintéressée, qu'il sulfiroit, pour 
glacer notre enthousiasme, de nous prou- 
ver que l'égoïsme en est le principe secret. 
Or, ce sentiment est la réfutation instinc- 
tive et unanime du système que veut faire 
prévaloir Helvétius. Si nous sentons que 
l'action, pour être admirée, doit consacrer 
un triomphe sur l'intérêt, c'est qu'il y a dans 
notre cœur autre chose que l'intérêt; et, 
puisque la philosophie décompose les senti- 
mens de l'homme pour en tirer les lois de 
sa nature, pourquoi Helvétius a-t-il négligé 
de rendre compte d'un sentiment si fort, 
qui révèle le mépris de l'égoïsme et l'en- 
thousiasme pour l'abnégation de soi-même? 
Nous venons de voir quels ont été les fruits 
en morale de la métaphysique de Locke et 
de Gondillac : il est un autre ouvrage qui 
jouit du triste avantage d'être immortalisé 
par l'audace avec laquelle l'auteur a poussé, 
jusqu'à leurs dernières limites, les consé- 
quences du système de la sensation. C'est 
ici que la doctrine se développe et grandit, 
prête à enfanter toutes les maximes effroya- 



Digitized by 



Google 



PREMIERE PARTIE. 17 

bles <|ui ont passé dans la langue des M arat 
et desRobespierre. Pacifique métaphysicien! 
honnête hilosophe ! viens voir ton Essai sur 
Ventendemfint humain produire sa généra- 
tion la plus reculée , et frémis de là naissance 
et de la vie trop active que vont prendre 
les idées qu'a engendrées ta métaphysique ! 
L'athéisme le plus intrépide se déploie 
avec tout l'appareil d'une logique Lmpie, — 
Si toutes nos coiuioissances, dit l'auteur du 
Système de la nature ^ sont contenues en- 
tières dans la sensation, comment Fidée d un 
Dieu infini et immatériel, dune intelligence 
sans bornes, de lomni-science, de la toutes- 
sagesse , de Tordre éternel ^ peut-elle sortir 
de l'impression passagère, bornée, varia- 
ble, accidentelle, successive, que nous fait 
éprouver l'action de la nature extérieure? 
Dieu n'est qu'un mot, c'est la négation de 
l'homme, puisque, pour nous représenter 
son essence, nous sommes forcés de nous la 
peindre comme opposée à la nôtre , et de 
dire ce qu'il n'est pas pour exprimer ce qu'il 
est. — Il faut malheureusement avouer que 
le principe métaphysique porte en germe 
cette conséquence monstrueuse. Ce n'est 
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fQintf en affet, 4ûp3 la pure coimoissance 
des objets extérieurs, qui sppt tous maté- 
riels, limités et v^^riç^hles, que nous pouyons 
puiser la notion d'un être inaccessible à nos 
sens, invisible, illimité; dun être plus du-r 
rable que la durée, puisqu'il l'a crée'e, et plus 
grand que l'espace mêm^, p^uisqu aucun lieu 
ne le renferme. Mais de même que cette Toix 
singidière^ que nous appelons cpnscience, 
nomme cliaque action qui se présente du 
nom de juste ou d'injuste ^ sans que nousi 
puissions savoir doù elle part^ et Sî^ns qu'il 
nous spit permis de la confondre avec aucuu 
mouvement de lorganisation ; ainsi les no^ 
tipns d'infini et d éternel se développent 
dans notre esprit à l'occasion d'une impres- 
sion bornée et passagère , sans que nQU3 en 
puissions conclure autre chose, sinon que 
nps idées viennent si peu des sens, qji'elle$ 
contiennent beaucoup plus que nos 'sens ne 
peuvent nous donner. Remarquons ce sin- 
gulier phénomène : nous ne pouvons même 
avoir la conception des bprnes. et des imper- 
fections qui terminent les choses humaines, 
sans porter déjà, dans notre esprit, la pen- 
sée de qrfelque chosie de parfait et d'illimité. 
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Concevoir un royaume comme partie du 
monde ^ c'est concevoir en même temps le 
monde dont il fait portion : de même, quand 
nous disons de tout ce que renferme l'univers 
et de l'univers lui-même qi^ils ont des limi- 
tes, il faut bien que nous les opposions dans 
notre esprit à quelque chose qui ne soit pas 
limite. En un mot, je ne pourrois pas com- 
prendre l'idée de partie, c'est-à-dire, de ce à 
quoi il manque quelque chose, si je n'avois 
pas d'idée du complet, c'est-àrdire, de ce à 
quoi il ne manque rien. Pour décider de la 
vérité ou de la fausseté d'une proposition 
particulière, je dois la rapporter nécessaire- 
ment à un principe général, pour juger de 
combien elle s'en éloigne ou s'en rapproche. 
Les actions des hommes ne peuvent être re- 
gardées conmie plus ou moins justes , sans 
qu'il existe l'idée d'une justice à laquelle 
on les compare. U en est de même de cette 
beauté complète, ime, éternelle, dont les 
arts cherchent à reproduire l'image sous les 
formes positives destinées pour chacun d'eux 
à exprimer la pensée du génie. L'artiste, li- 
vré au transport d'enthousiasme qui élève 
sa pensée dans un monde plus riche que le 
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inonde réel, sent bien qu'elle existe cette 
beauté qu'il appelle, qu'il implore, et dont 
il semble entrevoir de loin quelques traits; 
son ame, dans ce moment d'exaltation, se 
rapproche du type invisible sur lequel il 
brûle de former ses ouvrages. Plus est pro- 
fond le sentiment qu'il a de cette perfection 
existante vers laquelle il tend toujours, plus 
amèrement il reconnoît l'impuissance de 
l'homme d'y atteindre dans cette vie, et l'on 
conçoit le mouvement qui porta Virgile et 
Le Tasse à vouloir livrer aux flammes leurs 
poèmes immortels, si supérieurs pour nous, 
mais si inférieurs à leur propre pensée. 

Et nous-mêmes, lorsque nous sommes ap 
pelés à prononcer sur les œuvres du génie, 
ne reconnoissons-nous pas, au mouvement 
plus ou moins vif de l'admiratio» qui nous 
transporte, le degré auquel le sculpteur, le 
peintre ou le poète se sont élevés dans cette 
échelle mystérieuse des arts, qui a pour der- 
nier terme cette beauté entière dont lious 
sommes tous faits pour juger les images parce 
que nous sommes tous faits pour l'adorer? 

Nous avons donc l'idée d'une justice, d'une 
intelligence et d'une beauté sans bornes; et 



Digitized by 



Google 



PREMIERE PARTIE. 21 

cooune un seul être peut avoir rinfinitë en 
partage , il est donc encore vrai que nous 
avons la conception d'un même Dieu qui 
rassemble en soi tous ces attributs sublimes. 

Poursuivons lexamen d'une autre consë- 
quen^ce que l'auteur du Sjrstème de la na- 
ture a tirée avec une dialectique rigoureuse 
du même principe. 

Si le plaisir et la douleur sont les deux 
ressorts qui communiquent l'impulsion à 
tous les moùvemens de notre étre^ aucun 
devoir ne peut nous imposer l'obligation de 
souffrir; car d'où naîtroit l'ide'e de ce devoir? 
La sensation^ quelque pressée qu'elle soit 
par la métaphysique la plus subtile^ ne four- 
nira jamais la connoissance d'une autre loi 
que celle du bien-être, physique. Ainsi, dès 
que nos concitoyens ne remplissent pas en- 
vers nous les conditions du pacte social^ qui 
consistoient à nous rendre plus heureux que 
nous ne l'aurions été seids^ ce traité devient 
nul; et, privés du seul objet de la vie, nous 
sommes en droit de la quitter. 

Bien que cette conclusion paroisse liée 
avec assez de rigueur au système d'oii elle est 
tirée, cependant laf notion de devoir pour- 
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sait si obstinément les sophistes impies qui 
veulent l'anéantir^ que, s'ils la chassent d'un 
coté, elle rentre de l'autre, et finit par s'in- 
troduire, à leur insu même, dans leurs pro- 
pres raisonnemens. Ainsi, le coryphée de 
l'athéisme, contraint d'assigner un pripcipe 
quelconque à la durée de l'état social, l'at- 
tribue à une convention tacite par laquelle 
tous les citoyens s'obligent à se rendre mu- 
tuellement heureux, et il ajoute que, dès 
que la convention est violée à l'égard de 
l'un de ses membres, celui-là redevient 
libre , et peut briser d'un seul coup le lien 
qui l'attache à la vie et à la société. Mais 
le sophiste ne s'est pas aperçu que l'idée de 
pacte entraîne toujours celle de devoir, et 
que tous les autres ipembres de la société 
ne peuvent pas se reconnoitre une obliga- 
tion envers nuoi^ sans m'en imposer une 
envers eux-mêmes. Toute convention em- 
porte l'idée d'un devoir mutuel , et il faut 
nécessairement céder une partie de sa féli- 
cité dans l'intérêt du bonheur général. 

Ainsi, fùt-on parvenu au comble de l'in- 
fortune et du désespoir, cette même con- 
vention, dont s'autorise l'apologiste du sui- 
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cide^ nous retiendroit encore sor le bord de 
i'abime , et nous commaiideroit de suppor-^ 
ter notre malheur, pour être en état de tra- 
vailler au bonheur commun. D'ailleurs nos 
misères ont -elles ioujours la: soeiëtë pour 
unique auteur, et ne sommes^ilotis pas', au 
contrairie, le plus i^uvent, les artisans de 
notre propre infortune? pourquoi donc com- 
mettre l'injustice de la rehdre responsable 
d'un mal qui peut être notre ouyrage? 

Quand même nous nous croirions fondes 
à ëieyer une plainte contre la société, com- 
ment oserions-nous décider si tous les bien- 
faits dont elle nous a comblés jusqu'au 
montent de l'injustice ne forment pas un 
contre-poids suffisant à la disgrâce subite 
que nous avons éprouvée? N'est-ce pas la 
société qui nous a fait goûter, dès le h^r- 
ceau, tous les avantages de la civilisation, et 
qui nous si garantis def tous les périls aux^ 
quels nous eût exposés la nécessité de lutter 
seuls contre la nature? Comment notfê con^ 
stituer jug^s du point ab. elle commence de 
perdre tous ses droits à notre reconnois- 
sance? savons-nous d'ailleurs quel sort les 
jours à Venir nous tiennent en réserve, et 



Digitized by 



Google 



24 CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES. 
pouYons-nous. .décider une question fondée 
sur un malheur ou sur une injustice que le> 
temps peut adoucir ou réparer? 

Cependant la doctrine de Fégoïsme sera 
toujours la plus fayorable à ceux qui tente- 
ront de défendre le suicide. Rousseau l'a 
si bien compris^ que toute la lettre écrite 
par Saint-Preux à milord Edouard repose 
uniquement sur la prétendue vérité de cette 
maxime morale : le droit de la nature est 
de faire ce qui^ nous étant salutaire^ n'est 
nuisible à personne. 

Mais la manière dont nous venons d'en*- 
visager la question aide à réfuter clairement 
un pareil sophisme. Le suicide^ dans toute 
situation y est nuisible aux autres. Quel que 
soit l'état d'inutilité où un désespoir mo- 
mentané nous réduise^ nous ignorons si les 
aniiées ne verseront point un baume sur 
notre blessure. Tous les argumens en faveur 
du suicide se briseront toujours confre cette 
seule réponse : l'homme a des devoirs; quels 
qu'ils soient^ la première condition pour 
les remplir^ c'est de vivre; et mourir, c'est 
les violer tous d'un seul coup, même avant 
de les connoitre. 
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Mais si les défenseurs de U, doctrine meta* 
physique de Locke ^ absorbant entièrement 
le principe intellectuel et moral dans l'orga- 
nisation sensible^ ouvrent^ à leur insu^ ime 
porte si large aux doctrines de l'athéisme et 
de la fatalité^ il est digne d'intérêt de re-* 
marquer que le suicide peut servir à dé- 
truire le système dont on s'appuie pour le 
défendre^ et qu'il prouve en nous l'existence 
d'un être intérieur tout-à-fait différent de 
ce corps ^ objet passif de la soufirance et du 
plaisir. 

Observons-nous au moment où une sen- 
sation désagréable nous affecte^ et nous ver- 
rons qu'au sentiment physique de cette 
impression douloureuse est joint un mécon- 
tentement moral qu'elle fait naître, mais 
qui n'a rien de commun avec elle dans sa 
nature. Nous sentons quelque chose en nous 
qui observe la douleur extérieure, qui s'en 
plaint et en murmure. Cette vérité est si 
incontestable, qu'un des plus touchans bien- 
faits de la religion est non -seulement de 
nous instruire à supporter courageusement 
nos souffrances, mais de nous fournir même 
un sujet de nous en réjouir. Si l'homme 
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ëtoit renferme tout entier dans la sensibilité 
extérieure, qu'est-Kîe qui pourroit donc en 
lui mépriser la douleur du coi:*ps, et y insul- 
ter même paf une joie sublime? L'animal 
jouit et souffre > sans éprouver un senti- 
ment double; il est tout entier dans la sen- 
sation actuelle , il ne connoit ni la crainte 
ni l'espérance, il ignore la division inté- 
rieure et les combats de l'incertitude : aussi 
ne le voit-on jamais mettre un terme à sa 
vie. Mais l'homme malheureux sait qu'il est 
malheureux, et c'est à la fois la preuve de 
sa grandeur et la cause de son désespdir. 
Se reconnôissant destiné au bonheur, il s'ir- 
rite d'une souffrance qui le lui ravît. S'il n'a 
pas appris à placer ce bonheur en soi-même, 
il devient furieux contre l'existence qui lui 
Êiisoit espérer la félicité. Quelquefois même 
sa folie l'emporte jusqu'à vouloir punir la 
vie d'avoir manqué à sa. promesse; et le sui- 
cide prouve si bien notre double nature, 
qu'il est comme une vengeance d'une par- 
tie de nous-mêmes contre l'autre. 

Il est temps de rentrer en possession des 
titres de noblesse de la nature humaine; 
il est temps de séparer profondément le do- 
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maine de l'organisme et l'empire de l'ame. 
Dans un moment oîi l'on travaille à re- 
lever l'e'difiee tout entier de la religion et 
de la morale^ il ne faut point négliger de 
mettre le mouvement philosophique des es- 
prits en harmonie avec ce r^ar vers l'or-^ 
dre et le devoir. La philosophie du chris- 
tianisme porte en soi tous les caractères de 
cette haute spiritualité à laqueHe paroît si 
entièrement oppose le système de Locke et 
de Condillac. Ceux-là rendront peut-être le 
plus ëminent service' à leur pays^ qui sau- 
V ront y ramener les «sprits vers la métaphy- 
sique sublime de Platon^ et qui pourront y 
affermir les hautes idées du christianisme, 
en les fondant sur une explication de la vie 
humaine. 

Pascal, génie placé hors des pi'oportions 
habituelles de l'entendement humain, qui, 
à l'âge de douze ans, avoit pénétré le secret 
des mathématiques transcendantes, et dé- 
couvert, par la seule force de son intelli- 
gence, la solution des premiers problêmes 
d'Euclide; Pascal avoit conçu le projet ad- 
mirable d'établir une alliance entre les vé- 
rités de la religion et les principes mêmes 



Digitized by 



Google 



28 CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES, 
d'une philosophie analytique qui auroit tiré 
de Texamen de nos sentimens y de nos foi* 
blesses^ de nos besoins et de notre destinée 
actuelle^ les preuves irrécusables d'une vé- 
rité que son génie avoit aperçue, après être 
parvenu au f§tte des connoissances humai- 
nes, comme s'il ne fût plus resté que le ciel 
à connoître à cette vaste intelligence qui 
avoit épuisé l'aliment de la curiosité des 
hommes. La mort est venue l'interrompre 
dans sa pieuse entreprise, et ne nous a laissé 
que les débris de ce trésor qu'il a emporté 
avec sa pensée dans là tombe. L'ouvrage tout 
entier étoit contenu dans son esprit, et 
n'existoit que pour lui seul. Il falloit que 
ses idées, pour se révéler à l'esprit des au^ 
très hommes, prissent une forme; mais la 
maladie les a tenues prisonnières dans le 
cerveau de Pascal, et l'ouvrage et l'auteur 
ont expiré ensemble. 

Le but que regardoit un esprit si pro- 
fond doit attirer les yeux de quiconque est 
fermement persuadé que la plus sûre prépa- 
ration aux vérités du christianisme est une 
métaphysique opposée à la doctrine de la 
sensation. It faut commencer par une expli- 
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cation satisfaisante de tous les phénomènes 
qui composent la vie sensible et organique 
de l'animal; montrer la limite à laquelle 
nous devons borner leur instinct aveugle 
et leur prétendue intelligence; et, après 
avoir fait remarquer qu'une partie de nous- 
mêmes est entièrement soumise à toutes les 
lois et à toutes les affections corporelles de 
ces machines animées^ s'élever à l'observa- 
tion de cette autre portion de l'homme qui 
vit en nous, enveloppée par la première, 
et qui semble captive dans le temps et dans 
l'espace. Le moment sera venu de prouver 
alors que les plaisirs et les souffrances de 
l'être intérieur ne sont point les mêmes que 
ceux de l'animal, et de faire voir cet étrange 
spectacle d'un être qui, formé pour adorer 
le beau , le bien et le vrai , exerce encore le 
besoin de sa nature à travers les organes qui 
^e captivent, et saisit l'objet de son amour 
sous les formes passagères , variables et suc- 
cessives de la matière. Il sera curieux de 
démontrer que toutes les passions , pourvu 
qu'elles ne rentrent point dans les mouve- 
mens purement physiques, ne sont autre 
chose que cette ardeur de l'ame cherchant 
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son but, courant vers son objet, et adorant 
toujours une image quelconque de la vétité , 
de la puissance, de la grandeur, de la gloire 
et de la beauté. 

Nous essaierons nous-mêmes de montrer 
d'avance que la plupart des jouissances épu- 
rées de la raison et des sentimens délicats 
de la vie se composent de respect pour la 
morale et de croyance à la vie future. Ou- 
vrez toutes les affections intimes du cœur, 
et vous y trouverez cette semence commune. 
A commencer par les émotions du théâtre , 
pour peu qu'on les examine de près, on les 
verra mêlées au sentiment profond des de- 
voirs de la vie et des nobles sacrifices qu'im- 
pose la vertu. Nous y courons voir l'homme 
aux prises avec la destinée : notre ame s'y 
repaît de grandeur et d'héroïsme; un trans- 
port d'enthousiasme et d'amour nous en- 
traîne vers ces héros qui foulent aux pieds 
la douleur, les passions et la crainte de la 
mort; nous jouissons de leur voir terrasser 
nos ennemis communs, et nous sentons qu'ils 
accomplissent la plus haute loi de la nature 
humaine. 

Toutes les émotions du noble plaisir oc- 
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camionné par le s^o^timeiU; d^ beaux-arts , 
tiennent toujours, par nn lien quelconque^ 
à l'action secrète d'un principe moral, Le 
succès d'un livre impie se fonde fiur les appa*^ 
rençes d'une fermeté philosophique qui dé- 
livre les hommes des abus de la superstition. 
La re'ussite d'un ouvrage licencieux s'expli- 
que par 1 art funeste de déguiser la laideur 
du vice, et de prêter un charme d'élégance 
et d^ d^'Uçatesîse à des tableaux corruptC|urs. 
L'éloquence turbulente et orageuse des tri- 
buns populaires n'a jamais pu corrompre 
toute une assemblée qu'en trompimt les pas- 
sions mêmes de cette foule tumultueuse. 
C'est toujours une idée morale qui sert à dé- 
truire d'autres idées du même ordre. L'ame 
ne peut changer de nature : elle ne sauroit 
aim^r ni ce qui est mal, ni ce qui est faux; 
les pi^^ions ne dénaturent point l'objet da 
son attachement, m^ais le déplacent. 

Quel aliment nourrit cet instinct aven- 
tureux, cette passion pour les voyages, dont 
les hommes supérieurs i^nt quelquefois tour*> 
meptés? C'est le déair d'observer le spectacle 
de la destinée des peuples et l'image multi- 
pUée du sort de l'homme. Les vicissitudes de 
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ces grands ëyènemens qui changent la £aice 
d'une nation agrandissent les proportions 
de la scène. L'iatërêt du drame augmente j 
quand le héros est un peuple, et que le dé- 
nouement concerne une partie du monde. 
On voit , dans cette haute re'gion , la fortuné 
travailler à découvert. Notre ame , destinée 
peut-être à contempler ;^u sein de Dieu, le 
cours des univers qui roulent dans l'espacé , 
semble s'essayer ainsi à sa grahdeur future, 
en observant le mouvement des empires. 

Toutes les idées les plus austères ne forti- 
fient-elles point la jouissance mélancolique 
et réfléchie du voyageur qui se promène au 
milieu des ruines du Pjiyx ou du Forum ?• 
La pensée du terme inévitable marqué à la 
vie des nations comme aux jours de l'homme 
se réveille, inspirée par les tombeaux de la 
Grècef et de Rome. On admire en frémis- 
sant le pouvoir du temps, qui n'est qu'un 
autre nom donné à Dieu; on respecte cha- 
que débris comme un enseignemcRt de haute 
morale. La mousse qui verdit les ruines dû 
Parthénon ou du Capitole fait rêver plus 
profondément que les pages philosophiques 
de Platon. 
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N'est-ce point encore le sentiment de 
rimmensité et la pensée de l'infini que nous 
allons chercher siu* les bords de ï'Ocëan? 
L'ame s'étend; elle va^ elle coiurt^ réjoaie 
de ne point se sentir arrêtée; on diroit 
qu'elle s'agrandit à mesure que l'horizon re- 
cule, et qu'elle veut envelopper l'Océan tout 
entier : les bornes qu'elle ne voit point sont 
comme si elles n'étoient pas. Tout objet po- 
sitif retient la pensée dans le sentiment du 
fini et du limité; mais, dans la rêverie cau- 
sée par le ^ectacle de l'Océan ou d'une 
haute montagne, comme dans l'extase reli* 
gieuse inspirée par la prière, l'ame ne con- 
serve plus- aucun rapport avec les objets 
extérieurs; elle est, pour ainsi dire, sur le 
seuil d'un autre monde; le sujet de ses mé- 
ditations n'a plus de nom : touteSdis elle 
tient encore à la vie par le plaisir qu'elle 
éprouve; Si elle rompt ce dernier lien, elle 
se sépare d'elle-même; alors les conditions 
de la vie sont rompoes, et ce dernier de- 
çré de la rêverie est un apprentissage de 
l'inunortaUté. 

vous qui avez survécu à l'ohjet d'une 
profonde et légitime affection, répondez, 
1. 5 
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n'avez-YOus pas foi dans cette immortalité? 
Qui a jamais perdu un ami sans refuser à la 
mort la puissance de nous séparer éternelle- 
ment? Gomme on sent par sa douleur qu'on 
existe encore^ on ne peut pas s'imaginer que 
la vie manque à une ame qui faisoit partie de 
la nôtre ^ et il seroit aussi facile de se croire 
mort soi-même que de se persuader que son 
ami est détruit tout entier. 

Quel cortège d'idées morales accompagne 
l'amitié vraiment digne de ce nom I L'ami- 
tié est remplie de dogmes et de croyances : 
elle se nourrit de dévoûment, de confiance, 
de respect à la foi jurée. Le châtiment de 
l'immoralité est de ne pouvoir pas aimer. 

Ces observations générales nous condui- 
sent à exprimer d'avance quelques idées sur 
la doctrine du beau. 

On voit le lien étroit qui rattache à tou- 
tes les pensées sérieuses, et à toutes les ré- 
flexions sur le but de la vie, la plupart des 
sentimens les plus forts et les plus élevés du 
cœur humain. Or, la beauté n'est autre chose 
qu'un nom donné à tous les objets qui nous 
font éprouver une impression de cette na- 
ture. Le beau, c'est le bien et le vrai admi- 
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i^s par rhomme. U faut s'élever plus haut 
que les principes exposés dans les théories 
composées sur les arts. Lame a déjà le sen- 
timent de son avenir, lorsque le spectacle 
d'une action généreuse, ou la vue d'un site 
pittoresque, ou les sons d'une musique har- 
monieuse nous font tressaillir d'une joie in- 
définissable. 

La distinction entre la beauté • physique 
et la beauté morale est fausse : toute beauté 
est morale. D'où vient que l'Océan est beau? 
Ce ne sont pas les différentes parties de cette 
surface humide qui, étant belles, forment 
un bel ensemble. L'eau n'a en soi aucune 
beauté; mais l'image d'une étendue illimi- 
tée devient belle par son rapport avec l'in- 
fini. De même, la beauté d'une action hé- 
roïque ne vient ni du lieu ni du temps où 
elle est faite, mais de sa relation avec la 
justice. Le visage humain ne nous séduit que 
parce que la combinaison des traits réveille 
l'idée de l'ordre et de l'harmonie, ou parce 
que l'expression de l'ame, animant la phy- 
sionomie, fait respirer l'image de la dou- 
ceur, de l'intelligence, du courage ou de la 
majesté. C'est encore l'idée de proportion, 
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de convenance et de noblesse qui prête le 
cai^ftCtère de la beauté aux formes et aux 
inouTemens du corps j et enfin les beaux- 
âits, dont le but est de réveiller, par Fimi- 
tâtion de la nature, les impressions qu'elle 
a fait naître; les beaux-arts ne doivent leur 
triomphe qu'à une seule idée, savoir, celle 
de la vérité. 

L'objet beau peut donc être défini : ce 
qui réveille une idée quelconque des attri- 
buts de Dieu, et ce qui fait briller à nos 
yeux un éclair de la félicité céleste. Voilà 
comment le sentiment des arts est un mou- 
vemeùt religieux. L'admiration et l'enthou- 
siasme sont de véritables révélations, et 
le plus grand poète doit être, parmi les 
hommes, le mieux convaincu de notre des- 
tinée future. 
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Il en est dé la méditation du philosophe 
comme de l'enthousiasme du poète : c'est 
toujours quelque chose d'extérieur, d'étran- 
ger, de supérieur à l'artiste, qui se montre 
à sa pensée, féconde ses inspirations, et le 
porte vers un but qu'il atteint sans l'avoir 
prévu. Telle est la véritable situation où 
il doit entrer pour composer des ouvrages 
dont il puisse s'étonner lui*méme, comme 
s'il sentoit que le souffle divin qui les anime 
n'a fait que choisir son ame, et qu'il y a en 
lui un auteur inconnu denses chef&d'œuvre. 
Cet abandon de l'esprit aux mouvemens de 
l'enthousiasme se retrouve dans la soi»nis- 
sion de l'homme de bien aux inspirations 
de sa conscience; c'est une espèce de re- 
noncement à notre volonté. Le juste se laisse 
gouverner par la règle du bien, et le poète 
par le sentiment du beau. Toutes les fois 
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que, prenant la lyre ou le pinceau, Far- 
tiste dirige uniquement sa pensée vers le 
résultat de ses travaux et vers le jugement 
des autres hommes, il renonce aux secours 
de l'inspiration, et redoute ce mouvement 
spontané qui le force de s'oublier lui-même : 
alors c'en est fait de son originalité, de sa 
verve, de sa hardiesse. Si l'on s'attachoit à 
rechercher la cause de cet esprit d'imita- 
tion qui nuit en France à la vigueur et à 
l'individualité des ouvrages de l'art, et quel- 
quefois même au développement naturel du 
caractère, dans les relations positives de la 
vie, on pourroit trouver cette cause dans 
un tact si fin et si délié de toutes les con- 
venances, que le souvenir des rapports de 
la société nous poursuit jusqu'au milieu des 
mouvemens de l'inspiration, et jusque dans 
les conseils que nous avons à prendre de 
nous-mêmes, lorsqu'une haute circonstance 
de la vie sociale nous expose au jugement 
des hommes. Notre prévoyance de l'opinion 
d'autrui se fonde sur une connoissance si 
délicate de la société, que la crainte du ri- 
dicule ou du blâme arrête trop souvent en 
nous l'impulsion d'une nature généreuse : 
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trop occupés des défauts ou des erreurs qu'il 
nous importe d'éviter, nous ne marchons 
plus avec autant d'assurance, et nous nous 
roidissons contre l'élan primitif qui nous 
auroit emportés plus loin dans la route du 
beau et du bien. 

Cette remarque peut s'appliquer aux spé- 
culations de la philosophie. Si elle cherche 
la nouveauté des systèmes, si la gloire de 
se faire un nom par l'originalité d'une dé- 
couverte tourmente l'esprit du philosophe, 
au moment où il cherche h expliquer le 
mystère de nos impressions et de nos pen- 
sées, il rejette alors les données simples et 
naïves que lui fournissent les lumières du 
bon sens, il spécule sur la vérité; ne l'ai- 
mant plus pour elle-même , il veut la tour- 
ner au profit de sa gloire; et cette seule 
préoccupation de son esprit, pendant qu'il 
médite, suffit pour diviser son attention et 
l'empêcher de considérer pleinement son 
objet. La philosophie entière doit se trou- 
ver dans l'ensemble des opinions populaires. 
L'instinct droit et naif de toutes les rai- 
sons humaines produit un certain nombre 
d'idées vulgaires qui renferment , sous leur 
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^ssière écorce^ les ^us hautes et les plus 
sublimes vérités. Platon n'étoit cpe l'in- 
teq[H*ète éloquent des pense'es de l'artisan 
d'Athènes. 

Le véritaUe but du philosophe doit donc 
se borner à établir sa science sur le déve- 
loppement des principes les plus généraux : 
il doit commencer son ouvrage par l'examen 
attenfif de taules les croyances instinctives^ 
spontanées et naïves de l'espèce humaine; 
il faut ensuite qu'il revienne à lui-même^ et 
que, s'observant avec le calme d'une re- 
cherche impartiale et désintéressée , il con- 
fronte le résultat de ses recherches exté- 
rieures avec les produits de l'examen de sa ^ 
nature interne; il £aut qu'il s'oppose à l'uni- 
vers , et qu'il voie s'il retrouve en lui seul 
tou^ les autres hommes. C'est après une in- 
vestigation aussi exacte et aussi sévère , que 
le moraliste peut poser les fondemens de son 
édifice. Il n'y travaille point seul : il est aidé 
par le reste du genre humain; il ne fait 
que traduire dans une langue plus noble et 
plus claire nos pensées à tous; il se borne 
à développer et à conclure : les prémices du 
raisonnement ne lui appartiennent point. 
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Toute iioctrioe philosophi^e qui àeurte le 
boa fiens et le iDouyement naturel de nos 
crays^nces est convaincue de feusseté. Quand 
nous approuvons la vérité d'un système^ si 
profond qu'il nous paroisse^ c'est qu'il nous 
ofire un édifice construit avec les matériaux 
que l'esprit <le chacun de nous lui a fournis. 
Le danger attaché à la propagation d'un 
système de morale ne peut donc naître de 
l'invention 4'une loi étrangère à la nature 
humaine. Le philosophe ne peut rien ajou-* 
ter : son erreur seroit constatée tout à coup 
par le refus de tous les hommes de recon*- 
noitre dans son ouvrage un principe qu'au* 
cun d'eux ne retrouveroit en soi-même; 
mais il peut omettre , et investir des droits 
de l'unité le principe vrai qu'il adopte. 

Ainsi les disciples de l'école d'Epicure , 
les sectateurs du système péripatéticien , et 
les fondateurs de la doctrine morale qui a 
prévalu au dix-huitième siècle^ ont élevé 
leur doctrine sur un principe vrai, savoir, 
que les actions de l'homme ont pour mobile 
le désir du bonheur; mais ils ont érigé cette 
maxime en loi souveraine, et l'ont consti- 
tuée seule dans le gouvernement de notre 
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condaite. Us ont garde le silence sur cette 
autre loi qui préside aussi à la destinée hu- 
maine^ sur cette loi du devoir qui lutte con- 
tre l'amour du bien-être , qui nous appàroit 
supérieure aux suggestions de l'intérêt, et 
qui , par son triomphe ou par sa défaite , 
prouve la nécessité d'une seconde destinée 
où les deux lois se trouveront confondues et 
où la paix naîtra du combat. 

Les hommes, se reconnoissant dévorés, 
en effet, par la soif de la félicité, ont pro- 
clamé la justesse de la doctrine morale qui 
assignoit l'intérêt pour but à leurs actions , 
ignorant si le philosophe avoit omis quelque 
autre partie d'eux-mêmes également réelle : 
ils ressembloient à l'homme naissant, qui, 
échappé des mains du Créateur, se mire 
dans une source, et trompé par la fidélité 
de l'image partielle réfléchie dans l'onde , 
croit s'admirer tout entier dans une portion 
de lui-même. 

Je passé à une autre considération sur le 
langage ordinaire de la science philosophi- 
que. Qui ne s'étonneroit des formes arides 
et pédantesques de cet idiome spécial affecté 
à l'étude la plus intéressante qui soit au 
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monde? Il faut apprendre à soulever beau- 
coup de voiles avant' de pénétrer jusqu'au 
fond de la doctrine du métaphysicien. Il se 
crée un vocabulaire nouveau, comme s'il 
avoit à décrire un pays inconnu dont les 
productions n'eussent aucune désignation 
équivalente dans les langues humaines; et 
ce pays toutefois est le monde que nous 
portons en nous-mêmes, et ses fruits sont 
nos ^entimens et nos pensées! Pourquoi 
donc prendre plaisir à* s'éloigner de Tiû- 
telligence , lorsqu'on traite de l'intelligence 
même? 

Tournons les yeux vers cette nature qui 
brille au-dessus de nos têtes ou fleurit sous 
nos pas. Son langage difiere-t-il, soit qu'elle 
parle à la raison du philosophe et du ma- 
thématicien , ou qu'elle s'adresse à l'imagi- 
nation du peintre et du poète? N'est-ce 
point le feu des éclairs, le bruit des flots 
et le murmure des vents qui révèlent aux 
sciences physiques les lois matérielles du 
monde, et qui inspirent à la fois l'enthou- 
siasme de l'artiste dont l'ame comprend la 
beauté de ce langage? N'est-ce point le 
même ciel qui ouvre un champ lumineux 
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aux calculs de l'astronome, en même temps 
qu*U attire les regards lamoureux du poète? 
La matière étant la forme sensible de la vé- 
rité, nous trouvons la pensée de Dieu ca- 
chée sous les images de l'univers. La sub^ 
stance du vrai s'y révèle à nous sous les traits 
du beau. La nature offre à la fois dans son 
fonds l'objet de la science, et dans sa forme 
le principe des arts. 

Pourquoi donc séparer dans l'imitation 
les élémens confondus dans le modèle? Plus 
les ouvrages de l'art tendront à exprimer 
l'objet de la science, plus ils se rapproche- 
ront de la nature, qui n'est que la parure 
brillante et colorée de la vérité; et plus l'ob- 
jet des spéculations de la science se rendra 
compréhensible sous les formes de l'art, plus 
cette profondeur, revêtue des caractères de 
l'éloquence, ressemblera au type divin que 
nous offrent la loi sage et le mouvement 
brillant de l'univers. 

Telle se présente à notre admiration la 
philosophie qu'enseignoit, je dis mal, que 
chantoit l'auteur du Phédoriy se promenant 
au bord des flots, sur la rive poétique du 
cap de Sunium. Ainsi notre enthousiasme 
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obéit, depnîs tant de siècles^ h ces ouyrages 
d'un Phidias inconnu^ à ces sculptures qui, 
maîtresses du temps ^ conservent^ sous un 
marbre insensible, l'image d'une pensëe si 
profonde. La science pourroit encore se pri- 
Ter du secours de la beauté, plutôt que l'art 
ne pourroit dédaigner le soutien de la vé-^ 
rite. Le rapport des méditations du savant 
avec la vérité peut soutenir l'édifice qu'il 
élève; mais quelle ressource conserreroient 
les beaux- arts, s'ils méprisoient leur rela* 
tion avec l'objet de la pensée? 

Je ne voudrois pas toutefois qu'on don- 
nât une trop grande latitude à l'opinion que 
je viens d'exposer. Le vif plaisir des sens est 
partout l'ennemi du plein exercice de la rai- 
son. L'homme est partout l'homme, et nous 
sommes obligés de diviser nos jouissances et 
notre instruction, comme la nature nous a 
partagés nous-mêmes. La science qui doit 
instruire la liaison ne peut s'appliquer, avec 
la même ardeur, à charmer notre imagina- 
tion; ni l'art, dont l'intention est de nous 
plaire, ne doit sacrifier son but au désir de 
nous convaincre. 

Au moment d'entrer dans la décomposi- 
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tîon des élëmens de notre organisation phy- 
sique > et dans la peinture de leur rapport 
avec les phénomènes du monde intellectuel, 
on se sent arrêté par une difficulté qui se 
rapporte à l'ordre dans lequel nous ayons à 
développier l'enchainement de nos idées. On 
veut attacher quelque part le premier an- 
neau de la chaîne qu'il faut dérouler, et Ton 
ne sauroit trouver la place oîi elle doit être 
suspendue. Ainsi ^ après avoii* pris la réso- 
lution de choisir telle idée fixe et fondamen- 
tale comme point de départ, on s'aperçoit, 
en l'examinant de plus près, qu'elle s'ap- 
puie sur une idée antérieure, que la ri- 
gueur logique nous fait un devoir de con- 
noitre. Cette seconde idée nous paroit^ à son 
tour, découler d'une autre qui résulte aussi 
d'une précédente : de sorte qu'en remontant 
ainsi de la conséquence au principe^ on s'é- 
lève toujours, par une suite non-interrom- 
pue de générations, vers une première no- 
tipn créatrice qui recule sans cesse devant 
nos recherches, sans qu'on puisse entrevoir, 
dans l'échelle d,e cette filiation indéfinie, 
cette idée non enfantée, cette race sans 
mère qu'il nous importe de trouver. Qui n'a 
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^ pas éprouvé avec plus ou moins de force le 
sentiment amer de cette impuissance à la- 
quelle nous sommes condamnés? Qui n'a 
pas connu cette surprise et ce malaise d'es- 
prit^ que donne l'enchainement indissolu- 
ble des vérités? On s'épuise à la recherche 
d'un principe^ qui^ sans rien laisser au-des- 
sus de lui; commence logiquement notre 
ouvrage. 

Nous tâcherons de donner une explica- 
tion de cette mystérieuse difficulté. 

Toutes les vérités qui nous apparoissent 
à ùravers les ombres de cette vie ne peu- 
vent s'offrir aux yeux de notre intelligence 
que par l'intermédiaire des formes maté- 
rielles et des images extérieures. Les sensa- 
tions fournissent les matériaux sur lesquels 
s'exerce la raison ^ et qui, raprochés entre 
eux, servent à construire l'édifice de nos 
connoissances. Tout jugement quelconque, 
tiré de la comparaison de deux images, de- 
vient une pensée, comme tout ordre assi- 
gné dans un monument à deux pierres voi- 
sines devient un trait d'architecture. Une 
vérité, soit particulière, soit générale, est 
découverte par la raison qui compare en- 
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tre elles un nombre plus ou moins étendu , 
de sensations^ ou même un nombre plus 
ou moins étendu d^dées : car^ après avoir 
commence, dans l'enfance de nos faculté , 
par rëflëchir seulement sur les images de 
la nature extérieure, et après en avoir tiré 
quelques premiers jugemens, nous appli- 
quons ensuite à ces jugemens eux-mêmes 
les lumières de notre réflexion; nous les 
comparons entre eux, comme nous avions 
d'abord comparé les images matérielles, et 
nous en tirons de nouvelles idées plus gé- 
nérales d'où peuvent sortir de nouvelles no- 
tions plus collectives et plus abstraites en- 
core, lorsqu'elles sont comparées et jugées 
à leur tour par notre raison plus exercée, 
plus hardie et plus élancée vers le monde 
immatériel. C'est ainsi que s'étend la masse 
des vérités et que s'accroît le patrimoine in- 
tellectuel de l'espèce humaine*. 

Voyez cette progression successive et illi- 
mitée entre les degrés de l'intelligence; les 
reflets de la lumière, la respiration des 
odeurs, le retentissement des sons, le tou- 
cher des formes, et Téclat des ^couleurs, 
telles sont les uniques sources de ces pre- 
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mières impressions qui ébranlent le cer- 
veau^ soit de la brute ^ soit de l'homme. 
Mais aussitôt que deux images sont compa- 
rées et qu'il en résulte un jugement^ voici 
la raison qui est née; je reconnois l'intelli- 
gence : salut à la pensée ! 

Les moins spirituels d'entre les hommes 
obéissent le plus instinctivement à la loi de 
le^rs impressions, et réfléchissent le plus 
rarement sur leurs sensations diverses. Plus 
nous saisissons avec rapidité le rapport et 
l'opposition des images, plus nous étendons 
le nombre de nos idées ; et le plus haut de- 
gré du génie est la capacité la plus forte de 
composer et de décomposer, de rapprocher 
et de séparer. A mesure que les jugemens 
embrassent une plus grande quantité d'ob- 
jets, les vérités s'agrandissent et se générali- 
sent; leur forme s'éloigne de la nature sensi- 
ble, et devient de plus en plus intellectuelle. 
Comme le caractère de l'univers extérieur 
est la variété et la multiplicité , le carac- 
tère du monde intellectuel est la généralité 
et la collectivité. quelle preuve de cette 
grande unité céleste où sont renfermées, 
dans un tout indivisible, toutes les vérités 

4 
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qn'ici-bas nous apercevons distinctes et së*- 
parees ! Â mesure que la sphère de nos idëes 
recule ses bornes , nous découvrons toujoiu:^ 
un nouveau principe plus vaste et plus fé^ 
cotid^ sous la forme duquel nous pouvons 
généraliser toutes les lois antérieures que 
nous avions découvertes. Le plus grand ef- 
fort du génie de Newton est d'avoir forcé le 
soleil et les astres à lui révéler une loi gé- 
nérale qui gouvemoit leurs mouvemens* 
Toitô les progrès des sciences se bornent à 
ramasser les notions connues sous une der^ 
nière qui les explique, et à simplifier le 
nombre des fisiits considérés comme causes. 
C'est que l'esprit humain conçoit en effet 
qu'il n'en existe qu'une seule, et qu'il a be- 
soin d'y atteindre. 

Cette impossibilité oà nous sommes de 
trouver une idée qui ne réclame point d'ex- 
plication, et ne tienne point, par un lien 
de rigoureuse logique, à une notion anté- 
rieure, prouve donc, en dernière analyse, 
qu'il existe un seul principe éternel et in- 
divisible où tous les autres sont portés. Cest 
pourquoi tout principe, si général qu'il soit, 
ne peut se suffire. De là nait cette observation 
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singulière , que , si l'on vouloit suivre l'his- 
toire de la génération ascendante d'une idée 
quelconque^ en demeurant fidèle aux lois 
du raisonnement^ €t en décomposant en to- 
talité chaque principe^ on seroit obligé de 
parcourir le registre de naissance de toutes 
les idées réunies qui forment dans les scien- 
ces et dans les arts la famille des connois- 
sances humaines ^ et qu'après avoir ainsi 
parcouru toutes les sinuosités nombreuses 
de ce labyrinthe immense ^ il faudroit en- 
core monter plus haut pour saisir^ dans un 
monde supérieur^ le prolongement du fil 
qui nous auroit conduits. 

Quelle que soit notre impuissance à cet 
égard ^ nous essaierons de séparer profon- 
dément les deux mondes dont la réunion 
mystérieuse forme la singulière existence de 
l'homme. Pour atteindre ce but, nous com- 
mencerons par interroger scrupuleusement 
les résultats des recherches physiologiques, 
et nous étudierons le mystère de la sensa- 
tion physique dans les principes fondamen- 
taux de l'anatomie. La portion animale de 
l'homme est assez difficile à distinguer en 
nous, parce que, ne connoissant rien que 
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parla pensée^ il nous est difficile de nous 
servir de la pensée même pour nous former 
une idée de ce qui n'est pas elle j et la ré- 
flexion tend toujours à trouver son image 
dans les mouvemens irrëflëchis qu'elle ob- 
serve. Cependant une méditation attentive 
nous fera distinguer la ligne tirée dans 
l'homme entre ces natures opposées : nous 
tâcherons de couper hardiment notre exis- 
tence en deux parts, et de faire tomber d'un 
côté le corps tout palpitant d'une vie bru- 
tale, et de voir briller, de l'autre, l'ame, 
substance composée d'amour et de con- 
noissance, rayon de l'intelligence suprême, 
créature spirituelle formée pour la gloire et 
l'immortalité. 

On ne doit rien négliger, dans une ex- 
plication de la vie morale, pour faire sentir 
cette distinction de l'ame et du corps. La 
plupart des ouvrages qui ont pour objet l'a- 
nalyse psychologique de la nature humaine 
noient, en général, sous un amas de divisions 
et de subdivisions arbitraires le principe de 
cette distinction de nos deux natures. Cette 
nomenclature scolastique de tous les noms 
dont ils surchargent la mémoire de leurs lec- 
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teurs, fait perdre de vue Funité et l'indivisi- 
bilité de Fintelligence. Lame semble avoir 
des membres dans ces nombreuses facultés 
qu'on attache à elle : les lecteurs^ ne l'aperçoi- 
vent plus au milieu de ce cortège de percep 
tion, d'attention^ de conception^ de réten- 
tion^ d'imagination^ et il leur devient impos- 
sible d'acquérir ce sentiment si précieux et 
si utile de l'être un et simple qui les con- 
stitue. L'ame, c'est l'ange; le corps, c'est l'a- 
nimal : l'homme, dans cette vie, c'est l'un 
et l'autre; tout est là. Cette définition bien 
comprise peut remplacer toute une philo- 
sophie. 

Le grand problême de la métaphysique 
consiste dans la détermination des objets de 
la pensée humaine. Tous les philosophes ont 
essayé d'établir les élémens primitifs de la 
raison. C'est la solution de ce problême qui 
est la vérité pour l'homme. S'il nous, étoit 
doiiné d'en trouver une solution qui condui- 
sît logiquement au christianisme , la vérité 
de la religion seroit démontrée, et le passage 
de la philosophie à la foi découvert, 

Tel est l'effort que j'ai tenté : après avoir 
déterminé abstraitement les objets de la rai- 



Digitized by 



Google 



54 CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES, 
son àumaine^ je montre que le christia- 
nisme se trouTe précisëment la seule collec- 
tion possiUe ici-bas de tous ces objets^ dans 
leur plénitude respective; et j'en conclus 
Ijue la raison humaine est créée pour le 
christianisme, soit qu'elle le sache ou qu'elle 
l'ignore. 

Il peut se rencontrer des hommes timo- 
rés, qui s'écrient, dans leur respectable 
scrupule : w Que voulezr-vous faure? S'il étoit 
possible d'arriver par le secours de la raison 
seule à l'intelligence des mystères divins, 
Dieu n'auroit pas eu besoin de nous les ré- 
véler. Cessez donc d'établir, de vos mains 
mortelles, ce pont qui ne peut joindre la 
nature de Dieu et la raison de l'homme. » 
Mais quoi? leur répondrcrnsnaous, le grand 
œuvre de la révélation ne s'est-il accom^di 
que pour nous faire connoître la vérité? 
n'étoit-il pas nécessaire, en fait, à la réd- 
emption de l'homme? et quand bien-même 
il eût existé un philosophe qui, avant la 
venue du Messie, eût entrevu, par la force 
seule d^une déduction logique, la réalité 
d'une chute primitive, la nécessité d'une 
rédemption , et le besoin d'une expiation in- 
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finie ^ s'en seroit*U suiyi que la révélation 
eût été moins nécessaire au monde? Jéaos- 
Gbrist n'est pas seulement venu pour dire 
aux hommes qu'il étoit le Sauveur , mais 
il est aussi venu pour les sauver , et ^ si la 
religion est la vérité même, un esprit in* 
vestigateur doit, avec les lumières de la rai- 
son seule, découvrir de toutes parts dans 
la destinée actuelle de l'homme , dans les 
besoins de notre ame et dans le seul moyen 
de satisfaire ces besoins mystérieux , les fon* 
demens de cette religion divine. C'est ainsi 
que dans cet ouvrage on cherche à établir^ 
à priori^ avec les simples données d'une 
philosophie analytique , la vérité indispen* 
sable de tous les dogmes du christianisme. 
Sans doute y le mot de l'énigme une fois 
connu ^ il est aisé de montrer que l'énigme 
étoit en rapport avec son mot caché;. sans 
doute, avant Jésus-Christ, la raison n'auroit 
pu deviner tout ce qu'elle voit de raison^ 
noble dans la mission du Rédempteur. Le 
chemin étoit trop long à faire; mais tou- 
jours est-il que le christianisme se trouve 
dans une si parfaite harmonie avec cette 
raison^ qu'elle peut maintenant découvrir 
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qu'il n'est qu'une conséquence d'un raison- 
nement dont les prémisses sont dans la sim- 
ple observation de la nature humaine. Et^ 
en un mot^ toutes les vérités découvertes par 
la philosophie n'appartiennent-elles pas^ au 
christianisme? Quand Socrate entrevoyoit 
l'immortalité de l'ame, que faisoit-il^ sinon 
surprendre par la raison un trait de la lu- 
mière totale y comprise dans la révélation? 
Or, la nécessité d'une chute primitive, et 
le besoin d'une expiation infinie, sont des 
vérités qui sont également du ressort de 
notre raison; parce qu'en dernière analyse, 
notre raison est un rayon du Verbe, et 
que Jésus -Christ n'est que la raison toute 
entière. 
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LIYRE PREMIER. 



DU POINT DE DÉPART 



!• 



PREMIERE QUESTION. 

Mettcmis-nous dans la situation d'un homme 
résolu d'appliquer enfin ses études à l'exa- 
men de sa propre nature. Il ne veut point 
embrasser d'avance tel ou tel système, épou- 
ser la querelle des disciples d'Aristote con- 
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tre les admirateurs de Platon^ ou s'attacher 
au parti de Locke prëférablement à la cause 
de Descartes. Le but de cet homme est de 
faire le chemin lui-même. Suivons-le dans 
ses tâtonnemens successifs; il devra passer 
par tous les états du doute et de l'incerti- 
tude. Notre nouveau philosophe se dira : 
Découvrons le véritable sens de toutes ces 
expressions^ dont nous nous sommes long- 
temps servis sur la foi des autres; et, pour 
mettre un peu d'ordre dans une recherche 
où. nous ne savons trop encore ce qui pré- 
cède ou ce qui suit^ ce qui est cause ou ce 
qui est eflFet, commençons par le plus sim- 
ple et le plus naturel des faits de l'ordre 
physique. 

On dit sentir la chaleur, le froid, l'im- 
pression de l'air, le goût des alimens, la 
saveur d'un vin délicat; nous voyons que 
cette expression se rapporte à une impres- 
sion quelconque faite sur nos organes. 

Notre homme reconnoît aussitôt la né- 
cessité d'étudier la constitution de ces or- 
ganes, et les conditions physiques que la 
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nature a mises ^ dans le jeu de nos sens^ à 
la perception du plaisir et de la douleur. 

Pénétrant dans ces amphithéâtres oit le 
scalpel dévoile à l'œil de l'anatomiste l'inté- 
rieur du coips humain^ il porte un œil avide 
sur ce cœur qui vient de s'arrêter, sur ces 
innombrables veines où le sang a cessé de 
courir, sur ces canaux multipliés qui le fai- 
soient circuler du cœur au cerveau, et du 
cerveau dans toutes les parties du corps. Il 
demeure frappé d'admiration à la vue de ce 
prodigieux spectacle que lui offre l'admi- 
rable harmonie de toutes ces fonctions in- 
térieures , qui s'accordoient ensemble pour 
soutenir l'édifice de la machine humaine. 
Admirant l'intelligence infinie qui a com- 
biné entre eux tous ces ressorts si délicats 
et si finement travaillés, il sent bien que 
cette machine merveilleuse ne s'est pas faite 
elle-même; que tous ces os, ces artères, ces 
valvules, ces muscles, ces veines, obéissent 
à une loi suprême que le corps accomplit 
sans la connoître. Il s'étonne alors de l'aveu- 
glement de tant de physiologistes et de tant 
de sa vans qui, ayant sous les yeux les preu- 
ves de l'existence d'une sagesse régulatrice 
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et d'une substance intellectueUe^ se perdent 
dans l'ëtude des corps, se confondent avec 
la matière qu'ils examinent, et finissent par 
refuser de croire dans l'existence de la pen- 
sée, lorsque l'examen de ce corps, entr'ou- 
vert devant eux, leur prouve la ne'cessitë 
de la main qui Ta formé , et de l'intelligence 
qui, en eux-mêmes, le connoit et l'ëtudie. 
Cependant notre disciple dans la science de 
l'homme s'applique à étudier parmi ces di- 
verses parties de l'organisation celles qui 
sont spécialement relatives à l'objet qu'il 
poursuit, et qui peuvent lui révéler le se- 
cret de la sensation. Il découvre que toute 
la surface du corps exposée à l'impression 
de l'univers extérieur n'est qu'un réseau 
finement tendu, où viennent aboutir les 
extrémités de ces espèces de tubes, que l'on 
appelle nerfs; il observe que toute sensation 
occasionnée par le contact dW objet étran- 
ger doit naissance à l'ébranlement du nerf 
dont le bout s'épanouit dans la place tou- 
chée par cet objet. 

Il s'aperçoit ainsi que chacun de nos sens 
possède son nerf qui lui est propre , et que 
l'impression des odeurs, des sons, des lu-- 
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mières et des saveurs s'effectue respective-^ 
ment sur un organe particulier. Quant au 
sens du toucher^ notre pUlosophe le trouve 
régnant sur tous les points de la surface de 
notre corps ^ et tenant dans sa dépendance 
un nombre immense de fibres correspon* 
dantes à chaque partie de l'épiderme. Cu- 
rieux de suivre alors l'histoire de la sensa- 
tioti^ depuis le moment où le nerf reçoit 
une impression extérieure et entre en acti*- 
vitéy jusqu'au dernier terme nécessaire pour 
que nous ayons connoissance ée cette sen* 
sation^ il examine le cours de ces canaux 
par lesquels circule l'avertissement de la 
sensibilité ébranlée; il parcourt ce laby- 
rinthe de ner& dans ses détours nombreux, 
et arrive à la source mystaieuse d'où dé- 
cotdent les impressions douces ou pénibles. 
A ses yeux attentifs s'ofire enfin le cerveau, 
qui lui paroit le siège véritable de la sensa- 
tion, la partie du corps où s'accomplit le 
mystère de la vie animale. Il observe cette 
tunique déliée et transparente, dans la-^ 
quelle toutes les fibres viennent se perdre 
et confondre leur origine. 
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Il aperçoit le cerveau partage en deux 
parties^ dont la première contient tous les 
nerfs messagers des sensations de la vue, 
de l'ouïe, de l'odorat et du goût, et dont la 
seconde renferme les nerfs relatifs au tou- 
cher : ces nerfs lui paroissent dépendre de 
tous les muscles qui servent au mouvement. 

Il saisit alors cette correspondance éta- 
blie entre les cordes fidèles dont l'ébranle- 
ment transmet iau cerveau l'impression re- 
çue, et les autres fils tendus pour faire jouer 
les muscles et nous permettre d'agir. Le 
mouvement qui doit suivre les sensations 
pour conserver les unes ou pour fuir les 
autres se révèle à lui par le rapport intime 
qui unit les nerfs optique, auditif, gustatif 
et olfactif, avec les nerfs qui sont les mo- 
teurs du corps humain. Pour mieux s'assu- 
rer encore de la justesse de ses premières 
observations, il assiste à des expériences 
faites, dans l'intérêt de la science, sur le 
corps des animaux vivans, et il acquiert, 
par la manière dont leur sensibilité s'exerce, 
la preuve de cette correspondance entre le 
mouvement et la sensation. Si la pointe du 
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scalpel pique un point quelconque du cer- 
veau de l'animal condamné à souffrir, pour 
nous révéler les secrets de la douleur, dif- 
férens organes de cette victime de la science 
prennent du mouvement; et, semblable à 
un automate dont les membres obéissent au 
fil qui les fait mouvoir, le corps de l'animal 
s'agite en divers sens, selon que son cerveau 
est piqué en différens endroits. 



U. 

IDe la camt îre^ Hèt)^. 

Cette expérience lui découvre encore que 
l'ébranlement des nerfs du cerveau corres- 
pond à l'agitation d'autres parties intérieures 
du corps, telles que les vaisseaux du cœur, 
les membranes dé l'estomac et les viscères 
inférieurs. Cette dernière observation lui 
suggère une importante réflexion. Si le mou- 
vement des nerfs du cerveau se communi- 

I. 5 
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que à ces difFërens organes intérieurs^ réci- 
proquement l'agitation de ces derniers doit 
s'étendre jusqu'aux nerfs du cerveauj ce qui 
explique différens phénomènes relatifs au 
dommeiL Pendant cette trère entre le corpi 
et l'action des autres corps sur nou6> pei^ 
dant cette paix conclue entre les nerfs des 
différens sens et les objets extérieurs^ nos 
sensations se réreillent à notre insti, les 
images de la nature se représentent, l'im- 
pression même du plaisir ou de la douleur 
surgit en dépit du sommeil, et une espèce 
de vie nouvelle commence son mouvement 
malgré l'absence de toutes les causes appa- 
rentes des sensations. Qu'est-ce qui réveille 
donc les impressions assoupies, et produit 
les songes, suite incohérente de tant d'ima- 
ges renouvelées sans ordre et sans réflexion? 
C'est le mouvement des viscères intérieurs, 
qui, ne s'arrêtant jamais, ébranle le^ dif- 
férens nerfs de la tête, par suite de la cor*- 
respondance dont nom venons dé paoflér, tt 
qui fait renaître ainsi les inipre^ons agréin 
blés ou douloureuses reçues pendant l'état 
de veille. Le battement du coeur, le cours 
de la respiration, la circulation du sang, le 
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travail de la digestion ^ tout ce mouvement 
'Caché qui conserve notre Vie , lors même 
que nous perdons le sentiment de* cette Tie^ 
tout cela suflit sans doute pour agiter les 
fibres cérébrales, ces cordes de Tinstrument 
de la sensibilité^ et pour en tirer quelques 
sons variés oîi le hasard semble établir quel- 
quefois une sorte de suite et de mesure, 
comme le vent qui, frappant sur une lyre, 
peut en tirer accidentellement une sorte de 
motif harmonieux. 



m. 

€'tA au cnn^tan cpxt 0e pmoit Vmpvtmùn in 
plamx A Tut là tftndmx. 

Notre homme poursuit toujours le cours 
de ses observations physiolc^ques^ persuade 
que toute métaphysique qui ne s'appuie pas 
sur les notions précises de lanatomie s'ex- 
pose à tomber dans une abstraction inap- 
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plicable à la vie humaine et contredite par 
les faits. Plusieurs preuves irrésistibles achèr 
vent de le' convaincre que l'ébranlement des 
nerfs, perçu dans toute leur étendue et ter- 
miné au cerveau ^ est la condition du plai- 
sir et de la douJeur, 11 voit le chirurgien, 
armé du fer qui va retrancher un membre 
malade, commencer par lier fortement le 
rameau des nerfs qui y aboutissent, afin 
d'interrompre ainsi la communication de la 
partie amputée avec l'organe du cerveau. Il 
voit la seule ligature d'un tronc nerveux suf- 
fire pour suspendre la sensibilité dans l'ex- 
trémité du membre qui y correspond; il 
voit les eflfets de la paralysie et des convul- 
sions entraîner la lésion du cerveau, et nous 
ôter ainsi la douleur en nous privant de 
l'exercice du sentiment. 

C'en est assez pour le laisser convaincu 
que la perception du plaisir et de la souf- 
france se fonde sur ces deux faits : le pre- 
mier, qu'un nerf quelconque doit être dou- 
cement ou rudement ébranlé; le deuxième, 
que cette agitation doit être transmise jus- 
qu'au foyer commun , c'est-à-dire , au cer- 
veau , oii s'accomplit alors la sensation agréa- 
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Me ou douloureuse^ et d'où part le principe 
du mouvement nécessaire pour continuer 
de jouir ou pour cesser de souffrir. 



IV. 

Utilité &e Vétrùne prm&^ntr» 

Animé par cette intéressante découverte 
sur la sensibilité^ notre philosophe s'appli- 
que à mieux saisir le rapport établi par la 
prévoyance de la nature , ou plutôt par la 
bonté de Dieu^ entre les sensations et les 
mouvemens corporels. Il espère découvrir, 
par cette étude, le mystère de la nature ani- 
male^ et les causes qui font agir la brute et 
qui constituent son instinct. Il veut enfin 
se former une opinion claire et fixe sur la 
distance qui sépare l'homme de l'animal , 
et trancher, pour lui-même , cette question 
toujours renaissante, si la brute n'a pas une 
intelligence comme nous^ et ne nous cède 
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que de quelques degrés dans une nature 
semblable. Pour cek^ il est déterminé à 
n'examiner d'abord l'homme que sous le 
rapport purement organique^ afin de re- 
trouver, s'il est possible, l'animal tout en- 
tier dans une moitié de nous-mêmes; et 
alors, passant avec joie à l'étude de l'autre 
moitié qui ne pourra plus se confondre avec 
la première, il lui rendra tout ce qui n'aura 
pas été trouvé dans le domaine de l'orga- 
nisme, et rétablira l'ame dans ses droits, 
en se bornant pour cela à la décrire sépa- 
rément. 



Jhi plamt A ie la îroukur. 

QuB sont donc ces deux phénomènes op-* 
posés qu'on nomme plaisir et douleur? com* 
ment s'en former une juste idée, autrement 
que par le sentiment même que la nature 
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nous en donne ^ et comment définir un 
double fait qui ne se rapporte à rien qu'à 
lui-même? 

Il y a une juste prc^ortion^ un accord 
déterminé entra les rayons du soleil , la dou- 
ceur ou l'amertume des alimens, la force ou 
la suavité du son^ la rudesse ou la finesse 
des corps ^ a^ec les fibres que ces diverses 
impulsions doivent mettre en mouvement. 
Si cette mesure est passée^ le mouvement 
des ner& blesse la loi de l'organisation. Le 
plaisir étoit attaché à un mouvement cal- 
culé d'après les proportions établies par le 
Créateur^ et la douleur n'est que le senti- 
ment qui accompagne là rupture de cet ac- 
cord et la transgression de cette loi bien- 
faisante. La douleur ramenée à la limite 
marquée par la nature redeviendroit plai- 
sir , et le plaisir élevé au-dessus de la borne 
qui lui marque ses droits tourneroit en dou- 
leur. Les difFérens besoins et les divei'S ap- 
pétits de notre corps amènent à leur suite 
une jouissance qui provient de la satisfac- 
ium de ces besoins. Il n'existe pas un seul 
pèaisir qui ne tire son origine de l'accord 
des objets avec nos sensJ Ainsi ^ la douleur 
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n'est pas le sentiment naturel^ puisqu'elle 
ne doit au contraire la naissance qu'à ce 
qui blesse nos organes. C'est le plaisir qui 
est la sensation de la vie, et la souffrance 
n'en est que la privation. Otez la douleur 
qui n'est qu'un accident, et l'homme re- 
devient heureux par le seul sentiment de 
l'existence. Souffrir, c'est ne vivre qu'à moi- 
tié; la vie toute entière seroit le bonheur 
complet. L'existence actuelle est donc im- 
parfaite; il ne nous est resté du bonheur 
qiie le sentiment de son absence , et la dou- 
leur est le grand vide qui laisse deviner ce 
qui manque aux proportions de l'édifice. 



VI. 

ID^ la l0i ox^anicine ie Vï^tname. 

Indépendamment de toute réflexion, sponta- 
nément, involontairement, notre organisme 
aspire au plaisir, et cherche à le prolonger. 
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comme il fîiit la douleur et tend à s'en' ga- 
rantir. 

Pour, peu qu'on y fasse attention ^ com- 
bien l'on trouvera de mouyemens irréflé- 
chis qui emportent notre nature^ et font 
mpuToir notre corps avant que nous ayons 
eu le temps de réfléchir sur la cause de cette 
irrésistible impulsion! Les nerfs qui servent 
au mouvement étant contigus à ceux qui 
transmettent au cerveau les perceptions des 
différens sens^ à telle impression agréable 
ou pénible est uni tel mouvement corporel 
pour en jouir ou pour s'en délivrer; toute 
la machine s'ébranle, et, sans être dirigée 
par la lumière de la réflexion, obéit à l'im- 
pulsion intérieure qui résulte de cet accord 
secret. 

Si la chaleur d'une flamme inaperçue se 
fait sentir tout à coup à l'un quelconque de 
nos membres, nous le retirons avec préci- 
pitation, et les muscles qui servent à le plier 
obéissent sur-le-c)iamp à' l'avertissement 
que l'impression douloureuse nous commu- 
niqué dans le sanctuaire du cerveau. 

Observons un homme livré au transport 
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de la colère : sop attitude prend tous les 
mouvemens qui sont imprimés à ses mem- 
bres par les impressions siiecessives qui 
ébranlent les nerfs de son cerveau; il^tend 
les bras^ il ferme les poings^ il menace^ il 
se forme un bouclier de son coude pour se 
défendre^ ou il lève sa main fermée en guise 
de massue pour écraser son ennemi : il con- 
noit si peu son action que^ sa colère éteinte/ 
il ne s'en souYiendra points et interrogera 
les autres sur ce qui s'est passé. Cependant 
la nature^ par son impulsion indépendante 
de lui, le servoît bien pour combattre^ pour 
se garantir des coups de l'ennemi ^ ou pour 
assurer sa vengeance. Il faut donc recôri- 
noître ce phénomène que nous avons con-- 
staté, et qui est relatif à une correspondance 
intime entre la sensation et le mouvement. 
Dès que l'on a reconnu cette loi^ qui a 
coordonné si sagement les mouvemens du 
corps avec les sensations qui plaisent ou qui 
répugnent à notre nature, il n'est pas une 
seule action de la brute qui ne tombe sous 
la même ex[dication. Examinons; , en effet, 
les passions circonscntes dans les bornes 
de la vie animak. 
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Considérons le cerveau^ foyer de toutes 
les impressions^ comme doué de la projHriëté 
d'en retenir la trace et d'en faire revivre le 
souvenir y lorsqu'une circonstance vient à 
remuer de nouveau les ner& dont l'ebran-^ 
lement avoit d'abord produit cette impres^ 
sion. Étonnant phénomène^ couvert d'un 
voile impénétrable à toutes les recherches 
les plus ardentes et les plus minutieuses de 
l'anatomie! Comment une image ^ celle d'un 
lion^ par exemple , rencontré dans quelque 
désert^ vient'^lle à se reproduire en l'ab- 
sence de l'objet réel? Un bruit qui peut res^ 
sembler au rugissement^ une plante de la 
nature de celles qui croissent au désert^ 
un site conforme au paysage observé^ le 
moindre rapport enfin avec l'une des plus 
foibles sensations extérieures réveille l'image 
toute entière; et le désert avec ses sables^ 
ses palmiers ou ses montagnes; le lion av«c 
son rugissement ^ son œil étincelant et sa 
gueule béante; mon efiroi et mes efforts 
pour me dérober à sa poursuite^ tout re-- 
naîtra à la fois dans ma mémoire^ et rien 
ne manquera à l'impression que les objets 
réels de cette impression. 
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Qu'on explique ce mystère de notre or- 
ganisation ! Que^ devient l'image : pendant le 
long intervalle qui s'écoide entre. une sen- 
sation et le souvenir? Je vois un lion dans 
ma mémoire; mais où le vois-je? car voir 
implique l'œil qui regarde^ et le! tableau qui 
est vu. Mais ici il n'y a ni objet ni peinture 
au dehors. Je vois cependant ^ , c'est une 
forme matérielle; et, comme toute figure 
sensible ne peut se présenter qu'à l'aide de 
la matière, il faut bien que l'image soit réel- 
lement peinte sur mon cerveau. Mais autre 
difficulté : où est l'œil qui contemple l'image? 
Ce n'est pas l'organe destiné à voir la na- 
ture extérieure qui sert d'instrument à cette 
vision interne; ayons-nous donc un autre 
œil intérieur? et.toutes les conditions de la 
vue sont -elles remplies au dedans, comme 
elles le sont au dehors?. Il faudroit faire la 
même supposition pour les autres sens; car 
non-seulement on voit par l'œil du souve- 
nir toutes les images qui se sont présentées 
à nous sous les formes de la matière, mais 
encore on entend les sons qui ont frappé 
nos oreilles, on respire les parfums qui ont 
flatté notre odorat , et on croit toucher les 
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contours des formes qui ont affecté notre 
tact. Ainsi, dans l'hypothèse où chaque 
Sens extérieur seroit reproduit au cerveau 
par un organe interne qui exerceroit sur les 
impressions reproduites les mêmes fonc- 
tions sensitives, il faudroit qu'il y eût dans 
l'homme un autre homme intérieur, mis en 
activité par l'homme extérieur, et répétant 
toutes les sensations qu'éprouveroit ce der- 
nier. Ici nous tombons dans l'explication 
qu'un célèbre anatomiste a donnée des my- 
stères de l'ébranlement du cerveau et de la 
reproduction des sensations; il appelle, en 
effet, l'organe cérébral : Vhomme intérieur. 
Il faut se résigner à ignorer éternellement 
un pareil secret; tout ce qu'il nous est per- 
mis de faire , c'est d'établir une différence 
entre les fonctions de nos sens extérieurs 
et Taction de ces organes internes qui les 
imitent. 
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vn. 

M(f hence entre lee impvemom véelUtà A U» 
xw^xtmxam repraîruUe0. 

Reharquons d'abord que l'impression re- 
produite par le souvenir n'a jamais la même 
force que la sensation réelle « les images 
n'offrent plus la même vivacité de couleur; 
là lumière pâlit; les sons paroissent jidus 
incertains 7 les odeurs plus foibles, et les 
attouchemens plus légers. L'énergie du sou- 
venir et l'éclat de l'image rappelée sont 
toujours proportionnés au degré de couleur 
et de force des objets de la sensation pas- 
sée ; mais l'intensité n'est jamais portée au 
même degré, si ce n'est lorsque la loi de la 
nature est violée, comme dans le somnam- 
bulisme ou dans la folie : alors l'impression 
reproduite par le cerveau usurpe tous les 
droits de l'impression réelle ; les souvenirs 
acquièrent une énergie telle, que l'homme 
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ne l6s distingue plus des choses présentes^ 
et se laisse gouyerner par ces images fan-^ 
tastiques qui se succèdent au grë de ses 
nerfs ébranlés. Ainsi la première différence 
entre l'impression extérieure et l'impression 
renouvelée par la mémoire est un affoiblis- 
sèment de la sensation^ qui se représente 
plus fêle, eomme fatiguée de l'effort qu'elle 
a employé à reparoître. La seconde diffé-^ 
rence consiste en ce que les objets aperçus^ 
sentis ou touchés^ n'affectent nos organes 
qu'autant qu'ils existent présens devant 
nous : si le hasard brise leurs formes^ ou si 
le temps les détruit , ils emportent avec ewL 
les impressions immédiates qu'ils nous fai-^ 
soient éprouver; mais au contraire les ima« 
ges et les réminiscences subsistent toujours ^ 
tant que nos organes intérieurs conservent 
leur harmonie et leur intégrité. Aucun pou« 
voir extérieur ne peut m'arracher l'impres- 
sion que la mémoire me fait goûter j j*en 
jouis heureusement^ et )e sens que je porte 
ce bonheur en moi^ sans qu'il puisse être 
altéré par les variations de cette fatalité qui 
se joue des choses qui m'entourent; qui dé- 
truit, transforme /décompose et renouvelle 
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8o DIFFÉRENCE DES IMPRESSIONS, 
la face mobile de cet univers. Noué goûtons 
en liberté, et dans le secret de notre être, 
le plaisir de contempler une image que la 
foule qui nous environne ne peut aperce- 
voir ^ et que 1 obscurité la plus profonde ne 
rendroit que plus claire et plus distincte, 
f Qu'on m'entraîne dans un cachot, qu'on 

1^ me charge de chaînes, qu'on prive mes yeux 
de la clarté du jour, ou qu'on me dérobe la 
vue des êtres qui me sont le plus chers, on 
n'aura pas d'autorité, sur mes souvenirs, et 
la puissance de la. t3rrannie ne pourra pas 
m'enlever l'image d'un père, d'une épouse, 
ou d'un enfant dont sa cruauté me sépare. 
Je les vois, je les entends, et je leur parle 
encore : leur souvenir fait partie de mon 
ame; et, pour me les faire oublier, il faut 
m'ôter la vie toute entière. mémoire ! que 
seroit l'existence, si l'homme étoit dépourvu 
de ton secours? Grâce à toi, l'exilé voit en- 
core sa- patrie, l'esclave échappe à son maî- 
tre , Fami s'entretient avec l'ami qu'il pleure, 
et la mort reconnoît elle-même ta puis- 
sance : tu ne lui permets pas d'anéantir. 
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liS8 ^ J^SSi^HS 



DU CORPS. 



JMous avons dit que chaque impression oc- 
casionnée par un objet extérieur faisoit naî- 
tre, si elle étoit agréable, uni mouyement 
instinctif et involontaire pour la conserver, 
et, si elle étoit pénible, un mouvement 
I. 6 
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contnire. Or, les impressions se reprodui- 
sent^ oonmie noi» Fayons yu, par le nou- 
vel ébranlement des ner& qu'elles ayoient 
d'abord frappes la première fois; les images 
rappelées mmd ïsuiwes des mêmes mouye- 
mens corporels qui avoient suivi les sensa- 
tions elle-mêmes. Nous allons examiner en 
nous les difiërentes passions que cette liai- 
son fait rentrer dans les affections de la 
pwtie amimale. 

Ces passions sont au nombre de six* Les 
voici : l'amowr^ la haine j la jalousie^ le 
désir f la crainte^ la colère. Toutes ces pas- 
sions peuvent appartenir également^ sous un 
autre rapport^ à l'empire de llntelligence; 
mais je ne les considère ici que comme en- 
tièrement involontaires et organiques. Nous 
verrons que telles sont les vraies et seules 
passions de la brute ^ de ces machines ani- 
mées, que l'on n'a pas honte d'élever jusqu'à 
l'homme pour lui permettre peut-être de 
"descendre jusqu'à elles. Tâchons de nous 
ilétadher des habitudes tque nous a &it icoor- 
tracter l'union cfe Ik pensée et des sensa- 
tions. 
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Co!fsiDÉRON9-Nous loTSCfue^ pressés d'orBe 
faim cruelle^ oa consuma pur une soîf ar- 
dente ^ nous apercerons l'aliment qui doit 
salisfidre à notre appétit^ ou l'eaii fraicbe 
qui peut nous désaltérer. Somies^iious con^ 
duits par la réflexion dans le nroment m 
nous nous précipitons yers les objets qui 
Tont apaiser le besoin qui nous dévore? De 
quel caractère nous paroît marqué le désir 
qui nous emporte^ en ce moioent^ vers la 
fontûne jaiUissante ou yers l'arbre eliargé 
de fruits? N'est-ee point un désir tout phy- 
sique^ et la force même de b passion ne 
nous cmpéche-t-dle point de réfléchir? 
Preuve que ees mouvemens qui nous eon- 
duisenA sont opposés & la pensée^ puisque 
la réflexion est d'autant plus fbible^ que ces 
instincts sont plus énergiques. Qu'un obsta- 
cle se présente à nons^ lorsque nous sommes 
emportés si yiolemment et sk indépendam- 
ment de neÉre pensée vers l'oèjet de notre 
passion^ nous renverserons cet obstacle^ 
nous le franchirons^ insoucîensdu dan^r^ 
ne le connoîssant pas> ne le voyant pas^ en- 
tirainésy sans savoir où, par un désir aveu*- 
gb et ardent qui tend à son but, et nous 
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emporté, comme la loi de la gravitation fait 
tomber une pierre vers le centre delà terre, 
ou comme le pôle attire à soi l'aiguille de 
1^ boussole par un amour secret ef matériel. 
Un homme entièrement subjugué par une 
passion quelconque prouve la vérité de 
cette comparaison; il va, il court, les yeux 
fixés sur son objet : ce n'est plus un homme 
agissant parce qu'il veut agir, c'est la pas- 
sion elle-même incorporée. La sensation le 
conduit, et toutes les lois naturelles qui 
ont attaché tel ou tel mouvement à tel ou tel 
désir, s'exécutent à son insu. Le feu monte 
vers le ciel; la pierre tombe; l'arbre pousse; 
le fleuve coule ^ les astres s'attirent, et 
l'homme, comnnae l'animal, est entraîné 
vers le plaisir i 

On conçoit donc maintenant comment le 
désir peut être purement physique,: lors- 
qu'il est excité par le mouvement des orga- 
nes, jet que son but n'a d'autre fin que le 
plaisir des sens. Lorsque la jouissance de 
tel ou. tel objet, ébranlant les nerfe de notre 
cerveau, y a laissé une trace profonde, le 
toucher ou la vue de cet objet suffit pour. 
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reveiller l'impression du plaisir déjà éprou- 
vée, et pour communiquer un mouvement 
aux muscles qui servent à nous faire cou- 
rir vers l'objet agréable. De même, si l'im- 
pression d'un objet, j^acé dans un lieu 
quelconque, a été pour nous l'occasion 
d'une douleur, la vue de' ce Ueu agira sur 
les nerfs qui ont conservé l'impression dou- 
loureuse, et cet ébranlement disposera tout 
à coup nos organes à fiiir, spontanément et 
sans réflexion, et la place et l'objet. Est-il 
besoin de s'appesantir sur la vérité de ces 
principes physiologiques, et notre expé- 
rience journalière ne nous en donne-t-elle 
pas une notion incontestable? Les per- 
sonnes dont le système nerveux est exposé 
par son irritabilité aux agitations les plus fré- 
quentes, connoissent trop bien l'empire que 
le retour involontaire et imprévu des im- 
pressions exerce, malgré leur volonté même, 
sur leurs sens agités. Les répugnances et les 
inclinations physiques obéissent) dans leurs 
phases et dans leur cours variable ,'à cette loi 
secrète de l'organisme. Souvent une chose 
nous déplaît, parce qu'elle se trouve liée à 
une autre qui nous affecte désagréablement^ 
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c'est que y dans €e cas^ 1 ébranlement dou- 
loureux ^ rëreiHë par le premier ^ a absorbe 
toute notre faculté de sentir , et que l'objet 
innocent est doTenu offensif uniquemant 
par le Totsinage du coupable» Tello est la 
source de toutes ces préventions fictales qui 
obscurcissent notre raison ^ nuisent à notre 
justice , et causent ces préférences et ces dé- 
goûts que nous serions embarrassés de nous 
justifier à nous-mêmes. 



Si le même objet qui nous a procuré une 
sensation a^éd)le se reproduit plusieurs 
fois et éveille une série d'impressions dou- 
ces, cette continuité de désirs et cette ré- 
itération de jouissances se rassemblent sous 
un nom collectif auquel on donne le nom 
d'amour. Mats cet amour ressemble^ comme 
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nom l'aimis dit> à eclm ém ast^ta pow le 
seldl ^ ks atlire. 



III. 

IP^ la i^aitu pi^^sique. 

Si, au contraire^ la série d'impressions 
causées par le même objet n'est qu'une suite 
de sensations désagréables^ cette continuité 
de déplaisirs rapportés à la même cause se 
rassemble sons le nom de fmn^ 

IV. 

1P€ la cvaitAe pl);i0ique. 

Dr même que la vue d une c^use exté- 
rîeui^y qui doit naturelletment nous donner 
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ou qui nous a déjà donne du plaisir, exerce 
sur nos sens une attraction > involontaire 
qu'on nomme désir ^ ainsi l'aspect d'une 
cause extérieure, qui doit naturellement 
nous occasionner ou qui nous a déjà occa- 
sionné de la douleur, inspire aux organes 
une disposition à l'éviter qu'on appelle 
crainte. 



m a 9 M %9 fW 9 M 



IPe Ut toVttt pl)$0ii|w. 

La colère est la sensation produite par 
l'obstacle que les sens rencontrent sur leur 
chemin, lorsqu'ils courent ardemment vers 
l'objet qui les attire. La résistance prolon- 
gée de cet obstacle donne lieu , de la part 
des organes, à un effort pour le renverser, 
et c'est ce mouvement de désir arrêté dans 
son cours, et ce mélange de l'attente du 
plaisir et du mécontentement de la douleur 
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qui produisent cette irritation organique 
connue sous le nom de colère. 



VI. 

ID^ la \aiùyxm pt)$0ii|ut. 

Enfin il existe également une jalousie pu- 
rement matérielle^ une jalousie physique^ 
involontaire^ irréfléchie^ qui est une passion 
de l'animal. Lorsque l'enfant, privé de l'ob- 
jet qui flatte ses sens, le voit entre les mains 
de sa mère ou de sa nourrice , l'instinct s'é- 
veille, et le désir le porte vers cet objet : il 
cherche à s'en approcher et à écarter les obs- 
tacles qui l'en empêchent. Un autre enfant 
se troiive-t-il sur son chemin, il éprouve, 
à sa rencontre, une sensation pénible. Pour 
peu que le fait se réitère, l'enfant préféré 
deviendra pour le premier un obstacle ha- 
bituel, dont l'aspect seul pourra réveiller 
l'impression pénible causée par la privation 
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de l'objet démé} cette série d'émotions à 
loureusesy de mëcontentemens et de c<^ks 
se rassemblera également sous le liom col- 
lectif de la jalousie. U n'y a rien là que des 
mouvemens physiques et des impulsions ma* 
térielles. 



VU- 

Un mot 6ur la Mffirmr^ îre ri)0mtiu A it 
ranimai* 

Toutes les passions animales ne sont que 
les habitudes que le cerveau contracte d'im- 
primer tel ou tel mouYement au corps dimt 
il est le moteur; et^ pour se rendre maître 
de l'animal y il suffit d'imprimer sur sa cer^ 
velle les im{»*essions qui doirent le conduire 
aux mouvemens qu'on attend de la brute. 
Si je veux l'accoutumer à une action quel- 
conque^ je ferai en sorte que tous les objets 
relatifs à cette action lui causent ou le dé- 
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sirilu bien-être y on la crainte de la dou* 
leur : je tiendrai en main son cerveau ^ et 
par là je conduirai toute la machine. C'est 
ainsi que peut seulement s'accomplir en 
nous le grand mystère de l'union de l'ame 
et du corps, et de la puissance de la yolonté 
sur les mouvemens de nos membres. Dieu 
a donné aux jugemens de la pensée un em- 
pire sur le cerveau. La détermination de 
l'intelligence, une fois conçue, met en tra- 
vail les fibres de cette partie maîtresse; et, 
dès que l'ame a dit : je veux^ le désir intel- 
lectuel se matérialise; les nerfs s'ébranlent, 
les muscles fléchûsent, le corps se meut, 
et la pensée prend une forme. Mais l'ani-^ 
mal n'a point d'ame qui commande à son 
cerveau; et le gouvernement de son corps 
est laissé tout entier aux impressions for- 
tuites du plaisir et de la douleur. Dans 
l'homme, le corps est l'esclave de deux mai-* 
très, de l'ame et de la sensation : leur com- 
bat forme la vie humaine; nous avons le 
pouvoir de résister à l'action de l'univers 
extérieur qui tâche de nous faire obéir aux 
lois physiques du monde, et de nous en- 
traitier dans le cours de son mouvement 
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pour faire de nous une pièce aveugle de la 
nature. Mais l'animal n'a pas été doué de 
cette puissance glorieuse, il sert de jouet à 
toutes les impidsions de la matière; ,sa vertu 
n'est qu'une image factice de la nôtre ': nous 
attachons tant de prix à la fidélité^ à la 
constance, au dévoûment, que leurs appa- 
rences nous trompent; nous attribuons à 
l'animal les vertus que nous ne trouvons 
pas, au gré de nos désirs, assez multipliées 
sur la terre. Cette illusion même résiste aux 
efforts de la raison; et on n'aime pointa 
se dépouiller d'une sorte d'attachement et 
d'estime pour l'animal que l'on suppose in- 
telligent, courageux, patient et dévoué : 
il semble qu'on retranche ainsi le nombre 
déjà si foible des exemples de ces vertus; et 
nous aimons souvent à nous consoler de Tin- 
justice ou de l'ingratitude des hommes en 
retrouvant ailleurs l'image de la reconnois- 
sance et de la fidélité. 

Il faut cependant reconnoitre la double 
part faite par Dieu. 

Il ne suffit pas de se retrancher à dire que 
la brute possède moins d'intelligence que 
l'homme; car, une fois la pensée admise , le 
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degré n'est plus rien, la substance devient 
semblable^ les droits sont les mêmes /et 
une destinée pareille doit être attachée à 
des natures égales. 



VIII. 

Nous avons examiné la nature de l'homme 
sous lé point de vue physiologique; nous 
avons observé la manière dont la sensation 
se produit sur les organes^ et les conditions 
nécessaires pour que le plaisir et la douleur 
naissent dans le domaine de Forganisation 
physique. En peu de mots résumons : im- 
pression faite ' sur les nerfs de la vue , de 
Fouïe, de l'odorat, du goût ou du toucher 
par le contact du corps extérieur, premier 
fait; ébranlement des nerfs dans toute leur 
étendue jusqu'au cerveau où ils aboutissent^ 
deuxième fait; plaisir et douleur attachés à 
l'impression sur le cerveau , troisième fait ; 
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94 RESUME DES RECHERCHES PRÉCÉD, 
mouvement corporel pour fuir la sensation 
pénible 9 ou pour conserver l'impression 
agréable^ quatrième &it. Td est Tordre 
dans lequel les phénomènes de la sensation 
ont apparu à nos regards; c'est ainsi que 
nous avons suivi la loi de la nature sensible 
dans ses degrés divers, et poussé notre dé- 
duction jusqu'au tenue posé par la physiolo- 
gie. Considérons donc l'homme sous le pre- 
mier rapport; partageons-le en deux parties : 
oublions l'ame; que la pensée soit comme si 
elle n'étoit pas. L'homme n'est plus qu'un 
corps qui va, vient, marche, jowit et souf- 
fre : c'est l'animal. Nous avons vu les pas- 
sions qui sont les caractères de cette nature 
matérielle, et qui sont au nombre àe six, 
savoir, le désir, la crainte^ la cotëre, Va-- 
mour, la haine et la falousie^ et nous avons 
expliqué comment toutes ces passions n'é- 
tment que les résultats du désir du bien-- 
être et de la crainte du mal-être. 
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nuj ii iii iiTfnnïïfffîrrîT — i r ' "~ t-- i 

€^ fur £'iBt ^ runtmol* 

QfissTHa^ d^ac ^e l'animal? Un ensem* 
ble iil'(»|;aaeft cambûias^ rapprochés, unis 
par la nsdUuiey jse HiOttvattt d'après certaines 
lais; e'«st iiOie portion àe matière douée de 
senûmetil. 

L'arJhre «se deVelappa^ grandit^ étend ses 
Jjiramcbfis, se cfharge de feuilles^ s'embellit 
de fijid»ix:$ ^ ae luronne de &vliU. Qu'est- 
^e que l'arl^re? De la malièjre encore, sous 
une larme (fui a reçu plus de vie que la 
pieriie pu q<ue le métal. Le gland, oe germe 
si fbiUe et û mince, est jeté dans le sein 
de la teire; on le recouvre et on l'oublie 
jflisqp'ài^e qu'on vioie, peu de temps après, 
UAe tige s'échapper du sol, et s'élever în<- 
seAsiblement par une &rce inconnue qui 
pousse dvi dedans au dehors œtte nouvelle 
|u*QdMCtio«a, qui l'étend, l'ei^hausse, l'agran- 
dit^ tant qu'enfin Les 4>i$eaux du ciel vien^- 
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96 CE QUE C'EST QUE L'ANIMAL, 
nent se reposer sur les branches du gland 
transformé en chêne, et que le voyageur 
bénit Fëpaîsseur et l'étendue de son om- 
brage. Far quelle métamorphose incroyable 
ce même objet, ce gland, doué d'une cer- 
taine forme, que ilous avons tenu entre nos 
doigts, et que le vent emportoit si facile- 
ment, a-t-il changé de figure dans les en- 
trailles de la terré , et acquis' cette puissance 
secrète de dilatation, de gonflement et d'ex- 
pansion, à ce point qu'il prenne les con- 
tours et la hauteur d'un arbre énorme' et 
obscurcisse la lumière du soleil? Que s'est- 
il passé sous nos pieds? réfléchit-on à l'é- 
ternel prodige de ces métamorphoses? La 
terre a couvé le gland comme un œuf et l'a 
rendu fécond. Le physicien, avec tout son 
appareil de science, demeure' muet à la vue 
de ce miracle , et devant ce chêne' qui gran- 
dit devant lui : que péut-il nous apprendre 
des lois qui se cachent dans le secret de la 
terre? Dès qu'un gland tombe dans l'épais- 
seut du sol, il s'élève un chêne à la même 
place : donc son image existoit quelque part; 
une pensée l'a conçue, une intelligence en 
a dessiné la forme et réglé les proportions; 
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et la nature, exécutrice des idées souverai- 
nes de la toute-sagesse, réalise cette imagé 
conçue par Dieu, et jette un peu de terre 
dans ce moule qui doit former un chêne. 

Où veux-je en venir? à montrer que. ces 
mêmes lois, qui ordonnent à la plante de 
pousser et de paroître sous telle ou telle 
forme, parée de telle ou telle couleur; ces 
lois, qui font rouler le soleil dans son vaste 
orbite, qui retiennent les flots de la mer 
entre leurs limites, et qui nous révèlent en- 
fin l'univers entier comme l'exécution d'une 
grande pensée; ces lois ont attaché le sen*- 
timent à la matière dans l'animal, comme 
une propriété nouvelle qui est le dernier 
degré oh. elle puisse parvenir. 

L'arbre languit et tombe dans un dépé- 
rissement dont les symptômes caractérisent 
diverses maladies pour lesquelles il tant des 
remèdes comme pour les mau^ de l'huma- 
nité. Cependant nous ne plaignons pas la 
plante, parce qu'elle ne sent point son mal. 
Il y a donc, outre le mal, le sentiment du 
mal. Pour nous représenter ce que c'est que 
l'animal, imaginons-nous une portion de 
matière semblable à celle qui entre: dans la 

'• 7 
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composition de l'arbre, et qui se trouve ici 
douëe de la propriété de sentir^ comme ait 
leurs de croître et de porter des fruits ou 
des fleurs. Il est inutile de supposer dans 
la brute l'existence d'une ame qui perçoive 
ses impressions : car l'ame n'est pas ce qui 
sent, mais ce qui connoit; on peut jouir ou 
souffrir, sans savoir que l'on jouit ou que 
l'on souffre. L'atbre seroit entièrement sem- 
blable à l'animal, si, atteint d'une maladie 
qui glace la sève dans ses rameaux^ il pour- 
voit secouer la douleur ou fuir le coup de 
hache ; s'il faisoit entendre des sons plain- 
tifs, et qu'une voix gémissante s'échappât 
de son écorce : alors nous liii attribuerions 
le sentiment de son mal. Voilà tous les faits 
auxquels se réduit la sensation de la brute ; 
et, si l'on veut biien l'examiner fen soi, l'on 
se convaincra qu'il n'est pas nécessaire de 
supposer autre chose que la matière pour 
sentir l'impression faite sur la matière. 

Evoquons, par le souvenir, l'état où nous 
sommes, quand une impression affecte nos 
organes; mettons de côté lisi connoissance 
que notre ame prend de cette impression 
i^réable ou douloureuse. Il suffit, pour que 
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la sensation se produise^ que le nerf soit 
ëlN*anlé dans le cerveau. Eh bien! s'il n'y a 
ni plaisir^ ni douleur pour une lyre inani- 
mée^ dont la mélodie est troublée par le vif 
ébranlement de ses cordes, il est entré dans 
le conseil du suprême ordonnateur de toutes 
choses qu'il existât certains instrumens oii 
un phénomène étrange s'accomplît, c'est que 
le mouvement des cordes fit jouir ou souf- 
frir, par l'harmonie ou le désaccord, l'in- 
strument tout entier. Peut-être demande- 
rez-vous : mais en quoi consiste l'animal, 
si ce n'est qu'un ensemble de parties maté- 
rielles disposées dans un certain ordre, et 
mises en mouvement par des lois qui agis- 
sent sur le mécanisme de son organisation? 
L'animal existe-t-il dans ses jambes , dans 
ses parties intermédiaires, dans sa tête? 
Quand il souffre ou lorsqu'il jouit, de quoi 
estril permis de parler, selon votre explica- 
tion? Est-ce le pied, le cœur, ou le cerveau, 
que Ton peut appeler l'animal, ou bien ce 
même animal, jouissant ou souffrant, n'est- 
il que la petite fibre agitée dans son cer- 
veau, et regardée comme l'instrument de 
la sensation? En un mot, si l'animal n'a pas 
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une ame qui reçoiye toutes les différentes 
impressions faites sur son corps ^ où donc 
ces impressions sont-elles reçues? Quel est 
Fêtre qui en est affecté? Est-ce tout le corps, 
ou une partie seulement? Les pieds, les dif- 
férons muscles, les reins, la tête, souffrent- 
ils, quand, par exemple, le poumon de l'ani- 
mal est attaqué? Je réponds en demandant 
à mon tour : qu'aj^elez-vous un arbre dans 
larbre? Vous vous entendez bien avec vous- 
même en donnant ce nom à un objet qui 
s'élève chargé de feuilles verdoyantes, et 
étendant ses bras innombrables que le vent 
balance. Que les feuilles soient dispersées 
par l'aquilon, que les traits de la foudre 
brisent ou consument une partie des ra- 
meaux du chêne, pour peu qu'il reste encore 
de vie dans la portion échappée aux efforts 
des vents et aux coups du tonnerre, vous 
nommez ce débris du nom de ctiêne^ et vous 
lui conservez son rang dans les productions 
actuelles de, la nature. C'est donc, en gé- 
néral, à cette vie qui se manifeste sous les 
formes <ie la matière qu'est attaché le main- 
tien de la désignation que l'homme donne 
à ces formes. 
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Eh bien! ce que nous appelons l'animal^ 
c'est une portion de matière disposée dans 
un certain ordre auquel est attache le mou- 
vement. L'animal réside dans cet ordre : il 
expire quand la disposition des parties est 
trop rompue pour que le mouvement sub- 
siste. 

Mais ces réflexions sur l'état de l'animal 
n'acquerront toute leur force que lorsque 
nous aurons examiné^ dans l'homme^ l'ac- 
tion de l'intelligence^ et distingué les carac- 
tères de la pensée d'avec les phénomènes de 
l'organisation. Il nous suffira d'appliquer^ 
pour le moment^ nos précédentes observa- 
tions à quelques exemples tirés des preuves 
d'instinct les plus étonnantes que l'on puisse 
citer en faveur des animaux. 
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Voyez-vous ce cirque ouvert sous le beau 
ciel de la ville des Ce$ars? voye&vous ces in* 
nombrables spectateurs, attentifs, les yeux 
attachés sur l'espace où se célèbrent les jeux? 
Quel nouveau spectacle excite leur atten*- 
tion? Je cherche les athlètes qui doivent se 
trouver dans la carrière , et je n'aperçois 
que ces chevaux, emportés dans le cirque, 
seuls, libres de tout frein, les crins au vent, 
et frappant la terre sous la mesure égale de 
leurs bonds rapides; ils se disputent le prix 
de la course, et l'ardeur généreuse dont ils 
semblent animés , la noble sueur qui les 
mouille, la rapidité de leurs élans que re- 
double le bruit des applaudissemens de la 
foule qui les environne, tout semble annon- 
cer qu'ils sont jaloux d'obtenir la couronne, 
qu'ils aspirent à la gloire, et qu'ils seroient 
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heureux d'exciter l'admiration. Mais le vâinr 
queur a dépassé la borne triomphale : il % ar^ 
rête, et son œil étincelant de joie déeèliB 
Torgueil du triomphe^ i} passe e^ repasse 
derant ses juges, et réclame fa couronnie. 

Qui ne croiroit pas^ à ce tableau fidèb, 
que les ooursiers généreux qui rivalisent 
ainsi de Titesse et d^ légèreté sont emportés 
par le même sentiment qui nous anima, 
lorsque noQS briguons les suffrages d'une 
foule rassemblée? Leur refsxaerons-nous l'in- 
telligence? les dédarerdns-nous incapables 
de comprendre ce que c'est que la gloire, 
ce que c'est que d'être applaudis et récom- 
pei^sés? 

Il faut s»e détacher de ces trompeuses ap- 
parences, et approprier à cet exemple l'ex- 
plication antérie\ire que nous avons don- 
née 4^ seuls mobiles qui fassjent mouvoir 
ranimai. 

Nous avons représenté le cerveau comme 
le siège de toutes les impressions faites sur 
leurs organes, et nous avons montré que le 
plaisir ou la douleur entraînoit à sa suite les 
mouvemens nécessaires pour jjouir encore 
ou pour ne plus souffrir. Il suffit que la plus 
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légère part de la sensation reçue soit renou-* 
relëe par une circonstance ultérieure, pour 
que les fibres sur lesquelles cette sensation 
avoit naguère frappé se remettent en mou-* 
veinent et reproduisent l'impression toute 
entière. Ces clieyaux, qui nous paroissent si 
intelligens, ont été accoutumés à une course 
rapide et simultanée. Leurs cayaliers ont 
éperonné leurs flancs poiu* accélérer leur 
vitesse, et ont eu soin de ménager une sen- 
sation de plaisir à celui qui atteignoit le pre- 
mier l'extrémité de la carrière, soit en lui 
passant légèrement sur la crinière une main 
caressante, soit en lui £siisant offrir un ali*- 
ment préféré. Punissant, au contraire, par 
une impression opposée, le cheval plus tar- 
dif, ils ont joint ainsi le plaisir à la rapidité 
et la souffrance à la lenteur. Ces impressions 
dévoient être réveillées par les mêmes cir- 
constances qui les ont fait naître; l'animal, 
conduit instinctivement à chercher le plai- 
sir et à éviter la douleur dont l'image s'offre 
à lui en réalité ou par souvenir, s'élance 
dans la carrière au jour fixé pour la course 
publique; et, tandis que tous les Rotateurs 
étonnés admirent ces coursiers, qui sem- 
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blent impatiens de gloire et avides des suf- 
frages de la foule ^ le cheval cède au mou- 
vement instinctif^ et court comme une boule 
qui, frappëe par une autre, roule tant que 
le ressort qui a ëté repousse en elle conserve 
son élasticité. Ils sont libres, ils se dispu- 
tent le prix sans être conduits f mais c'est 
l'impression réveillée en eux qui les pousse, 
les guide, les anime et leur sert de cavalier. 



XI. 

ranimai obéii à i^on xmAxnct^ lorsqu'il paroit 
obiir h rt)0mtiu« 

Dieu ayant attaché les mouvemens cor- 
porels aux impressions agréables ou péni- 
bles, l'homme se rend maître de ces mouve- 
mens, à l'aide du plaisir ou de la souffrance; 
il ne peut renverser la loi première, mais 
il peut en tourner les effets selon ses des- 
seins, et la brute dressée par nous n'exécute 
nos ordres qu'en obéissant encore à sa pro- 
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pre nature. L'instinct demeure toujours son 
seul et yrai maître; mais il dépend de notre 
volonté de faire naître les circonstances qui 
développent cet instinct^ et l'action de l'a- 
nimal^ fruit de son éducation^ seroit l'effet 
de la nature 9 si le hasard rassembloit toutes 
les occasions de plaisir et de douleur que 
notre art sait réunir. 

La brute soumise à notre commandement 
ressemble aux arbres qui se déploient en 
rideaux de feuillage, ou se courbent en 
voûte, ou entrelacent leui^ rameaux dans 
tous les sens où nous voulons faire couler 
leur sève. C'est ainsi que se développeroient 
ces arbres; telle est la forme et la direction 
que d'eux-mêmes ils prendroient, si les ac- 
cidens fortuits de la nature agissoient sur 
eux de la même manière que le travail de 
l'homme. 

Chaque espèce d'animaux a reçu du créa* 
teur une loi particulière qui imprime à sa 
vie une détermination fixée par un genre 
d'instinct particulier; et, outre cette ten^ 
dance vers des habitudes propres à sa race, 
il est soumis, comme tous les autres, à la 
loi générale qui pourvoit à sa conserva- 
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tion^ en attachant à l'impression des objets 
nuisibles le mourement nécessaire pour y 
échapper. 



xn. 

La république des fourmis et le royaume 
des abeilles sont régis par une loi mécani- 
que qui, gouvernant chaque membre de ces 
sociétés d'insectes et de mouches, produit, 
par le seul fait de leur réunion, ces résul- 
tats si merveilleux qu'on ose attribuer à l'in- 
telligence, à la sagesse et à la prévoyance 
de ces petits insectes* Elles ne se rassem-* 
blent pas pour former une société dont les 
intérêts, mieux défendus, assurent i chaque 
citoyen une existence plus heureuse. Une 
seule abeille-mère, portant une génération 
immense, enfante à elle seule tout un peu- 
ple, et la même heure voit naître la nation 
entière. La formation de leur société est due 
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à un fait indépendant de leur sagesse sup- 
posée; et^ comme elles ont toutes le même 
instinct particulier^ l'exercice de cet in- 
stinct^ dans chacune^ donne lieu, par sa 
fréquente répétition, à un résultat qui pa- 
roît l'effet du conseil de leurs volontés. 



Xffl. 

31 $ a ÎTie VinUllij^e iam Ub actiom ie 
ranimai^ mai0 non pa0 iam Tanimal. 

L'animal est aussi invariable dans ses 
mouvemens que la plante dans sa végéta- 
tion, ou que la mer dans son flux. La preuve 
qu'il manque d'intelligence, c'est qu'il ne se 
trompe jamais. Le caractère de la raison est 
le doute et l'examen; le titre de notre gran- 
deur est de pouvoir changer et faillir. Il n'y 
a que Dieu et la matière où se trouve la 
fixité : Dieu, parce qu'il a toute l'intelli- 
gence; la matière, parce qu'elle n'en a au- 
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cuné. L'homme invente et perfectionne^ 
parce que sa pensée imparfaite peut toujours 
s'étendre^ et la brute reste stationnaire^ in- 
capable de se tromper ni de s'améliorer, 
parce que, dépourvue d'intelligence, elle 
n'a rien à gagner ni à perdre. 

Le soleilne parcourt-il pas, chaque jour, 
sa carrière avec une invariable régularité? 
ne se tient-il pas à une juste distance de la 
terre pour y verser là chaleur et non pas le 
féu , pour y faire tout éclore sans y rien con- 
sumer? Cette merveilleuse précision réveille 
l'action d'une pensée, mais on n'attribue 
pas cette pensée au soleil. 

La disposition des parties intérieures 
d'une grenade surpasse l'harmonie et la ré- 
gularité des cellules de l'abeille; pourquoi, 
de ce que l'ordre est une manifestation de 
l'intelligence, conclueroit-on plutôt q^ue 
cette intelligence est dans l'abeille que dans 
la grenade? On oublie que le côté par le- 
quel nous ressemblons à la brute est juste- 
ment celui par ou nous ne sommes point 
raisonnables. Ainsi , loin de croire l'animal 
intelligent, parce qu'il nous ressemble, nous 
devons penser au contraire que nous lui 
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ressemblons^ parce qu'il y a' une partie de 
nous-mêmes qui n'est pas intelligente. 

Autant Taudroit41 attribuer la lumière de 
la pensée à cet automate^ chef-d'œuvre de la 
mécanique^ qui parcourt les touches d'un 
clavecin avec un art d'exécution si flatteur 
pour nos oreilles. Pourquoi jouissons-nous 
de son action sans lui en rapporter l'hon- 
neur? parce qu'elle ne lui appartient pas, 
parce qu'il n'est pas libre, parce qu'il ne 
pourroit jouer ni mieux , ni plus mal qu'il 
ne joue, et que, ne le regardant lui-même 
que comme un instrument mélodieux, nous 
remontons plus haut pour trouver l'artiste. 

Bufibn a eu tort de vouloir Contester l'in- 
telligence aux actions de l'animal : car on ne 
peut nier qu'un grand nombre de ces actions 
ne soient éminemment intelligentes. U au- 
roit dû les confesser pour telles, en mon- 
trant que la raison, dont elles portent l'em- 
preinte, ne réside pas dans l'animal, mais 
dans le créateur. 

U suffit d'observer le mécanisme ingé- 
nieux par lequel la langue et les lèvres de 
l'enfant nouveau-né sucent le lait des ma- 
melles de sa mère : on aura une idée de 
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l'instinct de^ animaux. L'enfant forme avec 
sa bouche une véritable pompe aspirante. 
Où le nouyeau-në a-t-il puisé ces notions 
d'hydraulique? est-ce dans le sein de sa 
mère? 



XIV. 

)Df0 c})xem in mont daint-6n:nar2r* 

Quel est ce bâtiment hardi que mes yeux 
découvrent sur le haut de la montagne? 
Quels hommes ont fixé . leur habitation au 
milieu de ces glaces étemelles? Ce sont les 
religieux du mont Saint -Bernard^ qui se 
consacrent au soulagement et au salut des 
voyageurs. Les paysans de la vallée m'ont 
entretenu de l'adresse^ de la force et de Fin- 
stinct de ces chiens £simeux^ compagnons et 
serviteurs de ces vénérables apôtres. Mais 
n'ai-je pas entendu les sons de l'airain sa- 
cré? Qudle étrange impression produit le 
tintement de la cloche religieuse sur cette 
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montagne solitaire, où les yeux ne rencon- 
trent que la neige et le ciel î L'espèce d'ef- 
froi qu'on éprouve au milieu de ces déserts 
de glace rend plus doux le voisinage d'une 
maison hospitalière. On aime à se sentir près 
d'un refuge; l'ame, disposée au recueille- 
ment, loin du bruit des hommes et du mou- 
vement des passions, se sent aidée par ce 
bruit pieux qui rappelle la foi et la charité. 
Mais la porte s'ouvre : voici venir les re- 
ligieux, précédés de leurs chiens qui s'élan- 
cent comme animés du même empressement 
que leurs maîtres. Où courez-vous, dignes 
apôtres du Christ? Quelle fête vous appelle? 
L'expression sublime de votre visage me ré- 
pond : vous allez vous exposer à la mort pour 
des hommes qui vous sont inconnus, et que 
vous ne verrez peut-être qu'une fois dans 
votre vie, pour les sauver et les bénir. Je lés 
vois s'arrêter devant un précipice : le chien 
fidèle indique, par ses aboiemens plaintifs., 
la place où quelque voyageur se trouve en- 
seveli; animé par leur voix, il creuse avec 
ses pattes agiles un sillon qui les dirige. La 
joie de l'homme avide qui découvriroit , en 
fouillant la terre, le plus précieux trésor. 
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ne peut approcher de la leur, en décou- 
vrant Finfortuné qu'un souffle de vie anime 
encore. Ils lui prodiguent les plus tendres 
secours , et cet étranger leur devient aussi 
cher qu'un frère, ou qu'un ami, parce qu'il 
est homme et que la mort le menace. 

Ce tableau du dévoùment des religieux 
du mont Saint-Bernard rapproche des exem- 
ples de l'héroïsme de l'homme ceux de l'in- 
stinct et du courage de l'animal; et c'est une 
heureuse occasion de faire remarquer la dif- 
férence qui sépare les mouvemens instinc- 
tife du chien des effets d'un dévoùment ré- 
fléchi. En effet, voyons comment le chien 
est déterminé à cette action, qui l'honore 
tant aux yeux des personnes qui, par une 
illusion naturelle, confondent le sacrifice 
avec son image, et le rayon de soleil avec 
l'éclat du miroir où se réfléchit la lumière. 

Cette race d'animaux a été soumise à une 
loi particulière , qui , indépendamment de 
toute intelligence, les porte à poursuivre, 
dans les montagnes, la proie destinée à les 
nourrir. Leur odorat est d'une finesse ex- 
quise pour sentir l'émanation des corps ani- 

I. 8 
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mes. Telles sont les seules données que four- 
nit la nature. Voyons comment Tëducation 
prêtera aux mouvemens organiques de leur 
appétit matériel lapparencc trompeuse des 
déterminations de la pensée : car personne 
n'ignore qu'on les dresse pour les rendre 
sauveurs d'hommes. Afin de les exercer^ sans 
doute ^ à retirer de la neige les objets qu'on 
y place^ on les punit ^ par des coups réitérés^ 
de n'avoir pas exécuté le mouvement qa^on 
leur demande^ ou on les récompense^ par 
un aliment agréable^ d'avoir accompli l'in- 
tention de leur maître; et^ comme la nature 
attache forcément les mouvemens corporels 
aux sensations pénibles ou agréables pour 
fîiir nécessairement les unes bu pour cher- 
cher les autres, l'appétit du chien sent déjà 
le morceau qui lui est préparé, lorsqu'il res- 
pire l'odeur qui le guide sur la trace des 
voyageurs ensevelis. Cette chasse lui étant 
naturelle, il suit sa jH*opre loi en obéissant 
à l'homme. L'éducation se borne & se servir 
de cet instinct, à l'encourager, à le déve- 
lopper, à le tourner au profit de ses pieuses 
et charitables intentions. Pour qu'il y eAt 
dévoùment et intelligence de la part du 
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chien ^ il faudroit qu'U sût ce que c'est que 
d'être en péril et d'avoir besoin de secours; 
mais il ignore sa propre action : le malheur 
lui est inconnu^ et il retire un voyageur 
précipite sous la neige^ sans connoître ni le 
danger ni la mort. Il est tellement vrai que 
l'intërét matériel est le seul mobile de son 
action^ que $i^ au lieu de joindre une sen- 
sation agréable au mouvement qu'il fait 
pour sauver le voyageur^ on y eût au con- 
traire attaché la sensation d'un châtiment 
douloureux^ il renonceroit à l'exercice de 
son propre instinct. Il n'accomplit donc au- 
cun sacrifice, et nous ne pouvons lui savoir 
gré d'un mouvement purement mécanique : 
l'attrait de la récompense et la peur de la 
punition le forcent au dévoûment , et l'hé- 
roïsme lui est imprimé sur le cerveau à coups 
de bâton. 

Mais voulez-vous voir Faction de l'ame et 
les effets de l'intelligence, voulez-vous ad- 
mirer le dévoûment et rendre honneur à 
l'héroïsme? observez l'homme à côté de cette 
mécanique vivante, qui n'est entre ses mains 
que comme la pierre ou les cordes dont il 
se sert pour retirer du précipice son frère 



Digitized by 



Google 



1 16 DES CHIENS DU MOBTT St-BERNARD. 
mourant. Il sait que les neiges peuvent Fen- 
gloutir lui-même^ dans son eJBTort généreux, 
et il brave la mort pour en préserver ses 
semblables. Ce n'est donc ni la crainte de 
la douleur, ni 1 appât du plaisir qui le con- 
traignent. D'où vient cet autre mobile qui 
ne peut partir des sensations corporelles? Il 
n'y a dans l'organisation physique que l'in- 
stinct naturel qui porte à fuir les souffrances 
et à chercher le bien-être. D'où naît ce prin- 
cipe tellement contraire au mobile sensible, 
qu'il expose le corps à sa destruction? Sor- 
tons, sortons de ce corps et de la matière; 
ce n'est pas dans les appétits de l'animal 
que nous trouverons l'explication du motif 
étrange qui fait agir le religieux du mont 
Saint-Bernard. L'homme est libre : il sait 
mieux que l'animal les moyens de satisfaire 
tous les appétits de ses sens; et en voici un 
qui s'impose volontairement la privation du 
bien-être, et qui se condamne à passer sa 
vie suspendu dans les airs, loin de toute 
société humaine , en butte à la rigueur d'un 
éternel hiver. Je le demande encore, cher- 
chez dans toutes les sensations, les unes 
après les autres, la source du principe des 
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actions d'un tel homme. Partisans du monde 
matériel^ défenseurs exclusifs des domaines 
de l'organisme, eh bien! remuez donc cette 
terre, travaillez -la dans tous les sens, et 
demandez à vos fibres, les unes après les 
autres, si ce sont elles qui produisent le 
mouvement de l'homme qui gravit, pour la 
première fois, le Saint-Bernard, sent la ri- 
gueur de l'hiver, la méprise, et entre joyeux 
dans ce monastère où il s'enferme pour s'y 
rendre aussi froid aux passions que la glace 
qui l'entoure, et ne plus s'apercevoir qu'il 
existe qu'au moment où il expose sa vie pour 
les autres! 
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n0U0 aU0n0 pvoctbn par exemples. 

IMous avons examiné l'organisme avec un 
soin scrupuleux. Nous avons vu que la na- 
ture avoit lié un mouvement aveugle à cha- 
cune de nos impressions, et que le corps 
étoit une véritable horloge à ressorts qui 
marquoit l'heure avec régularité , sans sa- 
voir ce que c'est que le temps et sa mesure. 
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Suivons l'action de lame dans une suite 
de manifestations qui n^ serviront d a- 
vance à éclaircir les formes abstraites d'une 
analyse. 

Renonce à ton Dieu. — Fais approcher la 
flamme et le fer. — Ne crains-tu pas le sup- 
plice? — Je le désire. La foi est plus forte 
que les tourmens^ et Dieu plus puissant que 
les bourreaux. Tu as pouvoir sur mon corps 
et non sur mon ame^ et en détruisant l'un^ 
tu délivreras l'autre. — Ton orgueil s'ima- 
gine que tu portes en toi quelque chose qui 
doit survivre à la matière, mais tu vas re- 
tomber dans la poussière dont tu es sorti; 
et, confondu avec la terre, tu n'auras plus 
même assez de vie pour regretter ta folie. 
Tu vois les apprêts du supplice; la flamme 
pétille, l'huile bouillonne, le fer étincelle, 
voici la coupe; abjure ton Dieu et adore 
Jupiter. — Qu'est-ce qui se réjouit donc en 
moi? Est-ce mon corps? insensé ! et la pous^ 
sière peut -elle concevoir l'éternité? Oui, 
mon Dieu ma ordonné de chercher la joie 
secrète et intérieure de cette ame qui est 
son image, et de fuir les plaisirs passagers 
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de ce corps qui est le vrai dieu que tu ado- 
res. Gompreilds donc mieux la félicité du 
martyr^ et apprends à vivre en me regar- 
dant mourir. — Voyons si tu soutiendras ce 
langage en face du supplice. Eh bien! ce 
£èr qui déchire tes entrailles^ et cette huile 
bouillante (]ui pénètre jusque dans la moelle 
de tes os te font reconnoître la réalité de la 
douleur. — Ils me révèlent mieux toute la 
puissance de l'amé. — Ne sens-tu point que 
ton corps fait partie de toi? — Je m'en sé- 
pare.--* Mais tu souffres? — Non, je pense. 

Ces mots que noue avons prêtés au martyr 
dont nous avons retracé la mort, et qui se 
sont échappés tant de fois avec le dernier 
soupir des lèvres glacées du chrétien, prou- 
vent, mieux que la plus savante analyse, la 
réalité de Famé et la vie d'un être qui se 
reconnoît distinct de la matière, supérieur 
aux sens, indépendant du corps, captif pen- 
dant la vie et libre par la mort. 

Quel phénomène étrange vient de se ré- 
véler à noud ! 

Le corps peut être exposé aux souffrances 
les plus cruelles , et nous avons le pouvoir, 
pai' une force intérieure et immatérielle, 
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de nous détacher de ce corps et de rompre 
toute alliance avec lui. Que l'on perce les 
entrailles de Fanimal, qu'on le place sur les 
flammes d'un bûcher, il ne pourra point 
échapper au sentiment de la douleur; on ne 
le verra point jouer avec l'instrument de 
son supplice ou demeurer paisible sur les 
charbons ardens. Tout son être s'absorbera 
dans la souffrance et dans les efforts de son 
organisme agité par le désir d'échapper aux 
angoisses de la douleur. Mais l'homme est 
possesseur d'une double nature; deux êtres 
vivent en lui , l'ame et l'animal. La force de 
sa volonté peut lui faire rompre le nœud qui 
unit ces deux mondes; et il peut s'attacher 
si fortement à l'un , qu'il parvienne presque 
à ignorer ce qui se passe dans l'autre. 

Les Romains irrités pénètrent dans Syra- 
cuse; le pillage, l'incendie et le carnage en- 
trent avec eux. Un bruit effroyable s'élève 
où les clameurs d'un peuple épouvanté se 
mêlent aux hurlemens d'une soldatesque ef- 
frénée. Au milieu de ce désordre épouvan- 
table se rencontre un homme tranquille- 
ment occupé d'étudier les corps célestes. 
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Tout ravi qu'il est par sa méditation , il 
ignore les malheurs de sa patrie , et ne l'ha- 
bite pas à cette heure. Un soldat se glisse 
dans sa maison^ le frappe, et la mort achève 
l'ouvrage de cette ame qui s'étoit détachée 
de son enveloppe. 

Puisque la méditation est déjà l'essai d'une 
rupture entre l'esprit et la matière, recon- 
noissons qu'il y a autre chose en nous que 
la sensibilité physique, et que sentir et pen- 
ser sont les caractères de deux natures qu'il 
est impossible de confondre. La pensée est 
si loin de pouvoir être ramenée à la sensa- 
tion, que l'une nuit à l'autre. Une organi- 
sation trop vive et trop délicate apporte un 
obstacle à la profondeur de la méditation^ 
comme l'habitude des réflexions spécula- 
tives nous met à l'abri des mouvemens ca- 
pricieux de la sensibilité. 

Nous avons constaté les deux grands phé- 
nomènes qui sont comme les deux pôles sur 
lesquels tourne Taxe de l'univers corporel. 
Plaisir et douleur, voilà les deux évènemens 
qui composent à eux seuls toute l'histoire 
de ce monde extérieur. Nous savons les con- 
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ditions auxquelles la sensation peut devenir 
agréable ou douloureuse pour les sens de 
l'animal; et si nous trouvions dans l'homme 
une joie et un chagrin qui, plus forts que 
le plaisir et la douleur physiques, nous mis- 
sent dans l'impossibilité de les rapporter à 
la même source, nous serions forcés de nous 
reconnoître composés d'une partie entière- 
ment semblable à l'animal, et d'une autre 
partie immatérielle créée pour une joie, une 
souffrance, une vie et une destinée qui lui 
sont particulières. 

Pythagore, en l'absence de tout objet ex- 
térieur, contemploit dans son esprit l'image 
d*un triangle, et puisoit, dans la découverte 
intérieure et immatérielle des propriétés 
abstraites de cette figure, un ravissement 
tel, qu'il coùroit offrir aux dieux une hé- 
catombe en actions de grâces : il les remer- 
cioit d'avoir permis à l'homme de goûter sur 
la terre cette félicité mystérieuse et indé- 
pendante de la matière. Quelle protestation 
sublime de notre double nature dans ce 
mouvement de reconnoissance envers l'in- 
telligence suprême , dont Pythagore décou- 
vroit en soi une divine étincelle! C'étoit 
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l'âme qui se proclamoit elle-même en bénis- 
^nt les dieux de s'être sentie et reconnue. 
Dans le plaisir qu'ëprouvoit Pythagore 
n'entroit aucune des causes habituelles qui 
sont nécessaires pour nous faire éprouver 
une jouissance organique. Il n'avoit besoin 
ni de la vue , ni de l'ouïe , ni de l'odorat , 
ni du goût^ ni du toucher^ mais seulement 
des organes intérieurs du cerveau qui lui 
fournissoient l'image sfensible du triangle : 
voilà tout le service que son esprit deman- 
doit au corps. Observez que l'image du trian- 
gle n'étoit point la cause de son ravisse- 
ment, mais l'occasion de ce ravissement. La 
découverte d'une propriété abstraite des an- 
gles de cette figure faisoit naître sa joie, et 
cette propriété n'avoit rien de matériel ni 
de sensible. Voilà donc trois choses à dis- 
tinguer soigneusement : un plaisir qui n'a 
rien de commun avec les voluptés des sens; 
l'objet de ce plaisir qui ne ressemble en 
rien aux objets matériels, et enfin le sujet 
de ce plaisir qui doit nécessairement diffé- 
rer du corps humain et être une substance 
immatérielle et intelligente, faite pour jouir 
d'un bonheur qui lui est propre. Dans tout 
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ceci, quel rôle jouent nos sens? Les or- 
ganes extérieurs sont condamnés à dormir; 
les nerfs du cerveau se réveillent seuls pour 
nous offrir les images à propos desquelles 
la vérité se présente devant les yeux de 
notre ame. 



n. 



Commnit Vavxe iépevib îru corps. 

Nous touchons ici de nouveau le sujet de 
l'étemelle discussion entre l'idéologie et le 
matérialisme. Ceux qui veulent absorber 
l'intelligence dans le monde corporel, et 
qui prétendent que le cerveau digère la 
pensée, comme l'estomac les alimens, rai- 
sonnent toujours de la manière suivante : 
il est si vrai que vos pensées ne sont que 
des sensations transformées, que vous ne 
pouvez jamais réfléchir que sur des images 
sensibles, et que, si le cerveau suspend ses 
fonctions, comme dans le sommeil, le mou- 
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vement de la pensée s'arrête et le flambeau 
de la raison s'éteint. 

Nous sommes loin de nier la vérité de 
cette conclusion. Il est sûr que la raison ne 
s'exerce jamais que sur les images sensibles 
reproduites par le cerveau j mais ce qu'il 
faut examiner, c'est la question de savoir si 
ce qu'on appelle les principes intellectuels, 
les jugemens, enfin les pensées, sont ces 
images mêmes fournies par le cerveau , ou 
si elles naissent seulement à propos de ces 
images. 

L'action d'un homme se réveille dans ma 
mémoire : mon souvenir recompose lés traits 
de son visage, le revêt du même habille* 
ment, lui rend son geste et son attitude; 
toutes les circonstances matérielles de i^on 
action se reproduisent devant mon esprit, 
et forment sur mon cerveau un tableau 
d'histoire dont cet homme est le premier 
personnage. Mais le jugement que je pro- 
nonce sur cette action, quand je l'exalte 
sous le nom d^ héroïsme f ou que je la flétris 
sous le nom de crime; ce jugement n'est plus 
une image sensible , et ce n'est point le cer- 
veau qui peut me la fournir. Il en est de 

1- 9 
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mêihe du plaisir ou du mëconteiktemètit ^ue 
j'éprouve en admirant bu en blâmant cette 
action; ces deux sentiments ne peuvent vfenir 
dune sensation pkysique. Ainsi Tesprit cte- 
périd du coips en eSe sens qne le cervèâu est 
là galerie de tableaux oà l'esprit se py'ô- 
mèîie; mais il ne feiut pais confondrié la peiti-^ 
ture morte suspendue au riaur avec le specta- 
teur vivant qui la contemple^ ni uti cttktâih 
amas de coiJéurs avec le jugement qu'on 
en porte. 

Lorsque nous sommes affectés par des im- 
pressiohs Sensibles ^ il se passe autre chose ^ 
et. notre nature ne se borne point à ce fi^eul 
fait qui compose toute la vie de l'animal. 
A propos de cfô impressions physiques^ s'é* 
lève en nous la pensée. Qu'est-elle? com-^ 
ment vient -elle? d'dù part- elle? Mystère. 
Tout ce que nous en pouvons dire, c'est 
qu'il y a une lumière hors de nous , qui est 
extérieure à notre esprit, cotome la nature 
elle-même est extérieure à notre corps, et 
qui éclaire en nous un être intelligent dont 
l'œil est formé pour en jouir, comme l'œil 
matériel pour jouir de la clarté du soleil. 
C'est de ce taionde supérieur et invisible que 
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descend l'ide'e du devoir et la notion du sa- 
crifice. Ce qui fait que l'on tend toujours 
à matérialiser ce mobile intellectuel, c'est 
que, comme nous agissons dans le temps et 
sur la matière, cette voix intérieure ne peut 
diriger nos actions que lorsque les condi- 
tions physiques de l'action se trouvent ac- 
complies. Ainsi le langage de la raison ne 
peut se faire entendre avant que le cerveau 
ébranlé nous ait fourni les images sur les- 
quelles elle hbus suggère ses avis. Si le cer- 
veau suspend son mouvement, la pensée 
doit se taire, puisqu'elle n'a plus de conseils 
à donner là où il n'y a plus lieu d'iagir. N'en 
concluez pas que là pensée n'est qu'uhe opé- 
ration du cerveau : regardez les images 
fournies par le cerveau comme les pièces 
du procès dont le juge a besoin pour pro- 
noncer, mais qui ne constituent pas son 
arrêt. 
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m. 

ttxktence i'un hxt intérieur promet pat le » 
)U]0ntunt et U gentiment îru beau. 

Le plaisir que nous fait éprouver la vue 
du beau naît à la suite d'un jugement par 
lequel notre ame de'clare beau l'objet pré- 
sent devant elle. Ce jugement est d'une na- 
ture intellectuelle et supérieure à tous les 
produits de la sensation. Certes, un aveugle 
ne pourroit pas admirer l'Apollon du Belvé- 
dère, et le sens de la vue est nécessaire pour 
que tous les rayons lumineux qui partent 
des diflerens points de la statue viennent se 
réunir dans notre œil et réfléchissent sur 
la rétine l'image du chef-d'œuvre. Mais là 
finit le ministère des sens, et c'est à l'intel- 
ligence à juger de la beauté de l'objet. 

L'admiration de la beauté n'est pas plus 
une joie physique que le jugement sur la 
beauté n'est un mouvement corporel. 

Nous sommes pourvus de cinq sens; pour 
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que le plaisir ou la douleur physique se pro- 
duisent^ il est nécessaire que l'un quelcon- 
que de ces sens reçoive l'impression d'un 
objet extérieur. Or ici, les yeux seuls sont 
affectes par la vue de l'Apollon, et nous sa- 
vons que toute la jouissance qui peut 'être 
attachée au sens propre de la vue, c'est la 
sensation d'une lumière douce ou d'une 
couleur agréable. Nul autre organe ne pou- 
vant devoir une jouissance quelconque à la 
présence d'une statue, il s'ensuit que la joie 
dont nous nous sentons remplis, à l'aspect 
de ce marbre inanimé, ne peut venir de 
l'organisation corporelle. Cette joie, d'une 
incontestable réalité , réduit les plus intré-^ 
pides défenseurs de la sensation à reconnoi- 
tre en nous l'existence d'un être intérieur 
qui juge, admire et goûte la beauté. Mettez 
sous les yeux de l'animal , d'un côté le plus 
admirable tableau sorti du pinceau de Ra- 
phaël, et de l'autre un aliment dont la vue 
flatte sa convoitise, et vous le verrez, étran- 
ger à la joie mystérieuse qui nous fait tres- 
saillir, se précipiter, sans hésitation, sur l'ob- 
jet de son appétit matériel ; mais l'homme, 
accablé de fatigue et tourmenté par la faim, 
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peut oublier le soin de sa nature corporelle^ 
et, enchaîné devant les beautés de l'art et 
de la nature, s'abandonner uniquement au 
transport qui satisÊiît le besoin d'une autre 
partie de hii-méme. Que dîs-je? cette haute 
jouissance est plus forte que la crainte du 
danger; et l'effroi de la mort peut s'absorber 
dans cet enthousiasme divin. 

Voila que l'océan s'enfle et gronde; les 
vagues écument , le vent siflle, le ciel tonne. 
Quel est ce vaisseau lancé par l'orage de l'a- 
bîme jusqu'au ciel, et du ciel dans l'abîme, 
et qui tantôt touche le sable, et tantôt se 
mouille dans les nuages? Malheur à vous, 
passagers qu'il renferme ! oubliez Les inté- 
rêts de ce monde, peut-être vous ne re- 
verrez plus la terre. Mais quoi! un homme 
se fait attacher au seul mât qu'ait respecté 
la fureur des vents; il saisit son pinceau, et 
s'occupe de reproduire sur la toile l'horreur 
sublime de cette tempête. Il redoute si peu 
la mort, qu'il jouit de ses menaces et retrace 
la beauté du péril. C'est qu'il y a dans l'o- 
céan autre chose que la menace de la mort, 
et dans l'homme autre chose que le senti- 
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ment de la conservation. Il y a, d'un côté, 
un mouvement, des couleurs, un bruit, qui 
présentent, dans cette convulsion de la na- 
ture, l'idée de la grandeur, de la majesté, 
de la puissance, et de l'autre une ame dont 
le bonbeui* <pst d admirer le grand, le m$e 
jestueux et le sublime; et, de même que 
les ^éçs 4^ la bie^\^té spnX cachée spu^ la 
mat^çre 4p l'w^ Çt 4^ fe», dî^ns l'briige, aiwçi 
l'intelligence 4^ l'hoimyn^ qui admira la tem-^ 
pét^ est renfermée da»» «O Qprps 4'«rgile% 
Alors le my^tèr^ de 1ê^ vie se déciouvre; 
la formç sç^sible 4u loie^u, du vrs^i et du 
biçn , c'est l'univei^ ; T^nv^loppe physique 
4e l'ame,, c'est le owpsr. L^ be^u, le vrai et 
le bien se i*évèleip,t à l'ame en faisant a^ir 
la nature sur nqs o^g^ç^es. Tout ' est Jm, 
rapport; le physique agit sur le physique, 
l'intelligence sur l'intelligence, et l'esprit de 
l'homme, enveloppé de matière, saisit l'es- 
prit de Dieu caché sous la matière^ 
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IV. 

ïltfm ciUan0 ^océïfn plm pl)il000pl)i({tmnent. 

Après avoir saisi l'existence de l'ame dans 
une suite d'exemples qui nous font mieux 
reconnoître la réalité de cet être intellectuel, 
nous allons entrer dans Une analyse plus 
régulière, pour détailler tous les caractères 
qui marquent la différence de l'ame et de 
l'animal, et pour tracer, s'il est possible, 
une statistique complète des formes sous 
lesquelles la substance angélique se ma- 
nifeste à ses propres yeux. 



Digitized by 



Google 



LES PASSIONS DE L'AME. 187 



tes pamiom ïfe Vamt pemenl vectvcix les 
menud noim qfu ies pamam ïfu cùtf». 

Nous avon^ réduit à six passions corpo- 
relles les mouyemens de l'organisation phy- 
sique^ savoir, le désir j la crainte j VaTHôur^ 
la haine, le colère et la jalousie. Nous 
avons fait tous nos efforts pour montrer que 
ces six passions, communes à la brute et au 
corps de l'homme, n'étoient que les mouve- 
mens aveugles de la matière douée de sen- 
timent. Maintenant, nous entrons dans le 
monde qui se comprend soi-même, dans ce 
monde où nous allons retrouver des passions, 
mais des passions réfléchies, accompagnées 
de la connoissance de leurs objets. Un autre 
genre de bonheur va se découvrir à nous; 
l'objet de cette mystérieuse félicité n'a point 
de forme, et nous trouverons des jouissances 
et des peines dont la source est invisible, 
comme l'être qui les ressent. C'est par cet 
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examen attentif et scrupuleux que nous sai- 
sirons encore mieux la distinction qui existe 
entre les appétits organiques du corps et 
les besoins rationnels de cet être intérieur, 
nourri de connoissance et de vérité. 

Les six passions physiques que nous avons 
attribuées à l'animal changent de nature 
dans lame, mais peuvent conserver les 
mêmes noms , et nous allons découvrir que 
l'ame est également susceptible de désir^ de 
crainte, diamouYy de haines dé jahusie et 
de colère. 



VI. 

Comment se produit dans lame le désir 
intellectuel? Par la naissance d'une pensée. 
Le désir est une idée. Désirer la gloire, par 
exemple, c'est avoir l'idée du plaisir que nous 
goûterions en songeant que notre nom vole 
de bouche en bouche. Quand le désir est 
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accompagné d'un jugement sur la possibilité 
d'obtenir le bien auquel l'ame aspire, alors 
il prend le nom è^espéraiwe. 

Nous pouvons réduire à six le nombre 
des objets du désir intellectuel, savoir: l'ac- 
tivité, V amour y la vertu, le savoir ^ la puis- 
sance et Vimmortalite. 



vn. 

ÎBe l'artimtf, 0b\n îru îrMr intriUrtu^l^ 

L'activité de l'a^ie i^e consiste pas dans 
cettp YiyÉ^ité de mo]Civemens qui caractérise 
Tactivité du cprps. Agir physiquement, c'est 
motivoir ses membres } ^ir intellectuelle- 
ment; c'est peiïscr. L'ame ^it en déployant 
la puissance qui lui est propre, en s£^tisfai'- 
sant au but de sa nature, 0n se cpnnoiss^nt 
elle-rméme pendant qu'elle ^it. Ce besoin 
' d'activité est satisfait quand nous aspirons 
à un bien déterminé; mais, si le but de nos 
passions cesse d'être fixe, alor$ le désir ex- 
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clusif qui règne dans lame est celui d'avoir 
cette fin positive à laquelle elle puisse ten- 
dre; de sorte que le désir de l'activité est, 
à proprement parler, celui d'avoir quelque 
chose à désirer. 

\J ignorance y la satiété ^ le décourage-- 
mentj Virrésolution et la maladie sont les 
cinq causes qui peuvent faire naître cette 
singulière souffrance de l'ame. 

vous, qui, nés dans une condition 
obscure, sentez battre dans votre sein un 
cœur brûlant, vous appliquez votre intelli- 
gence à l'exercice des obscurs travaux qui 
servent à soutenir votre existence; mais il en 
est parmi vous dont l'ame est plus grande 
que votre état, et qui , à demi étouffés, brû- 
lent du désir vague d'agrandir l'espace oii 
ils respirent. Leur industrie manuelle leur 
procure le pain du jour; mais ils manquent 
de ce pain de vie qui nourrît l'intelligence, 
et cette faim qui les dévore n'est autre chose 
que le mystérieux besoin de l'activité de 
l'ame. 

Si l'ignorance réduit l'ame à souffrir de 
ne pouvoir pas employer la surabondance 
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de son activité, la satiété^ provenant de lac- 
complissement anticipe de tous ses désirs, 
la ramène, par le chemin opposé, au sen- 
timent d'une pareille misère. Malheur au 
jeune héritier de ces grandes fortunes qui ne 
laissent pas au désir le temps de naître , et 
qui énervent, sous le poids des jouissances, 
la force de les goûter ! L'ame possédant trop 
tôt les objets auxquels sa nature aspire, ne 
peut plus employer son ardeur à y tendre; 
comme elle les a obtenus avant de les con- 
noitre , elle en use sans en jouir : la satiété 
succède à cette fausse abondance. L'homme 
pauvre au dedans sent le besoin de souhai- 
ter quelque chose; il promène ses yeux, et 
la terre vide ne présente aucun aliment à 
ses vœux; il en est réduit à désirer l'infor^ 
tune, pour donner au moins un passage 
dans les larmes au feu intérieur qui le con- 
sume; quelquefois l'émotion de la mort est 
la dernière qui puisse tenter son cœur, et 
en quittant ce monde, sa plus grande dou- 
leur est de ne pas le regretter. 

Le découragement y qu'une longue suite 
d'espérances déçues peut faire naître dans 
le cœur humain, produit également le dé- 
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sir de l'activité sans but. L'homme qui a 
ëprouvë dans sa vie tant de mëcomf^es 
amers n'ose plus se fier aux hommes ni i 
la destinée. La certitude d'échouer dans ses 
efforts le réduit à l'inactivité, et cependant 
il ne peut étouffer en soi lé besoin du bon- 
heur qui constitué la vie de sa nature in- 
tellectuelle. Il a beisoin d'aspirter vers uii 
but, et son ame, n'en apercevant aucun, 
retombe sur ellè^m^e de tout le poids de 
ses désirs comprimés. 

Virrésolution forme une balance oit deux 
poids égaux tiennent l'ame en équilibre, et 
la condaÉinent à llmmobilité. Tirée vio- 
lemment de deux côtés opposés, elle ne 
peut être entraînée; le besoin de se mou- 
voir la consume, et son irrésolution la laisse 
en proie à ce besoin. Résolu à tout prix de 
se délivrer dun pareil combat, l'homme 
préfère souvent embrasser, les yeux fermés, 
un parti extrême, que d'attendre de sa vo- 
lonté incertaine un choix si tardif. 

Enfin, la maladie, affoiblissant tous les 
otganes qui fournissent à l'ame les images 
du inonde extérieur, la prive des matériaux 
dont élite censlruit ses pensées. Réduite à une 
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espèce d'oisiveté , ellie soupire vers le mo- 
ment de rentrer en possession d(ei ses idées, 
de ses sentimens, de ses opéi^tiohs accoutu- 
mées ; et > sans tendre vers un but déterminé, 
elle s'ennuie de cette langueur morale qui 
provient de la défeillancè du corps. Telles 
sont les cinq situations oft la créature spiri- 
tudObe éprouvé cette sprte de désir que j'ai 
nommée le désir de tnetiçité. 

vm. 

y^t Tamour, abirt >u îrmr intHlertu^l» 

L'ame sent le besoin d'aimer; c'est l'es- 
sence de sa nature et le principe de son ac- 
tivité. On pourroit dire que l'ame n'agiroit 
pas, si elle n'aimoit pas le mobile de son ac- 
tion, et envisager 1 amour sous ce point de 
vue général, c'est l'appliquer à tous les ob- 
jets du bonheur moral. Une des grahdes 
souffrahc^s de l'être intellectuel 9 c'est l'iso* 
lement. Il se sent dépositaire d'une Sdrcé ex-> 
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pansiye; il est fait pour aimer le beau et le 
bien^ et pour les aimer ^ non -seulement 
dans les images mortes de la nature ou dans 
les reproductions inanimées de l'art , mais 
dans une intelligence douée de la vie. L'a- 
mour moral ou l'amitié n'est que l'attache- 
ment au beau et au bien^ dont un autre être 
réfléchit en soi quelques traits^ et le besoin 
de cet attachement est le fait que je me 
borne en ce moment à reconnoitre. Il n'est 
personne qui ne soit d'accord sur l'inesti- 
mable prix d'une intelligence qui comprend 
la vôtre, et il est douteux lequel sent mieux 
la valeur d'un pareil bien, de celui qui en 
est privé ou de celui qui en jouit. 



IX. 

©e la mttn^ objrt îru îrmr intHUrtu^l» 

Partisans du système de l'intérêt person- 
nel, vous niez qu'il y ait au fond des en- 
trailles de l'homme ce mouvement qui tend 
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à immoler Tégoïsme aux principes du de- 
voir! Cependant, interrogez vos consciences, 
et demandez -leur si, tombant d'un côté, 
elles ne sentent pas le besoin de se relever 
de l'autre. Consentiriez -vous à ne jamais 
vous ennoblir à vos propres yeux? auriez- 
vous l'intrépiditë malheureuse de résister 
constamment à l'instinct du sacrifice? Non, 
l'homme a besoin de sa propre estime : l'ame 
se trouveroit trop malheureuse de n'avoir 
pas un seul côté qui la rendît respectable. 
Ce n'est pas elle qui tend à se dépraver; ce 
sont les passions qui l'engagent à céder au 
mal, mais jamais elle ne désire sa honte. La 
nature de l'ame est d'aspirer continuelle- 
ment au bien et au vrai; faillir, pour elle 
c'est se tromper. 

Qu'est-ce que le remords, sinon le cri 
qu'elle jette en reconnoissant son erreur? 
Son repentir d'être sortie un seul instant de 
la route du bien prouve assez qu'elle a le 
désir constant de suivre cette route. 

L'admiration qui nous transporte vers les 
exemples de l'héroïsme dépose de ce besoin 
naturel qui pousse l'ame à la vertu. Admi- 
rer le dévoùment dans autrui , c'est recon- 

I. 10 
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noître ses droits sur nousHnémes ; et notre 
ame a tellement besoin de s'unir aux prin* 
cipes du bien, qu'eUe se mêle par Fenthou- 
siasme avec l'esprit du héros, pour rêver un 
moment qu'elle possède la même grandeur. 

Cependant il y a des hommes qui nient 
que l'ame ait le désir de la vertu, et ce sont 
les hommes qui nient la vertu elle-même. 

La preuve des vérités morales, comme 
c^lle des aiiomes mathématiques, repose 
également dans la croyance spontanée et 
involontaire de notre raison. Oii iroit-on 
plus loin? Prouvez-moi que la ligne droite 
est le plus court chemin d'un point à un 
autre, et je vous prouverai qu'il faut accom- 
plir les lois de la vertu. Si la vertu n'est 
pas, d'où en sont venus l'idée et le mot? 
L'homme et le cheval existent séparément : 
ainsi le mot ceàtaurCf qui exprime leur réu- 
nion, exprime une chose vaine. Mais le man- 
que d'existence n'appartient qu'à l'objet com- 
posé; les élémens dont il se forme sont réels. 
Tout mot qui rappelle un objet simple ex- 
j»^ime donc une chose vraie; or les mots 
vice et vertu expriment des idées simples. 

Le bien est partout le lûen , parce que 
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riioinme est partout l'homme. Qu'est-ce que 
la vie? C'est la lutte des passions et de l'in- 
telligence; qu'importent le lieu, l'heure et 
l'habit du combat? 

C'est dans la classification des devoirs que 
se manifeste la différence des opinions. Les 
principes méconnus chez un peuple y sont 
toujours sacrifiés, à tort ou à raison , à d'au- 
tres principes jugés supérieurs. Si Brutus 
immole ses enfans à sa patrie, tandis qu'un 
autre immole son pajrs à la nature, q^e prou- 
vent ces deux exemples, sinon l'existence de 
deux devoirs, l'un envers nos enfans, l'autre 
à l'égard de notre patrie? 

Il faut seulement conclure de cet exem- 
|de, que de Brutus ou de cet autre homme 
il y en a un qui se trompe sur l'application 
du devoir : car de deux personnes dont l'une 
affirme une chose et dont l'autre nie cette 
chose , l'une ou l'autre a infailliblement 
raison. 

Si deux hommes, tournant les yeux sur 
une même couleur, disent, le premier que 
c'est la teinte du vert, le second que ce 
n'est pas la teinte du vert, je ^erai certain 
d'abord que la couleur est une chose qui 
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existe^ et ensuite que, dans ce cas déterminé, 
une couleur quelconque se trouve vraiment 
exposée aux regards de ces deux hommes. 
La question est d examiner si j lorsque 
nous savons ce que c'est que le bien, il nous 
arrive jamais de croire que le bien ne doit 
pas être fait. Je ne demande pas s'il est im- 
possible que notre conscience se trompe et 
choisisse le mal en croyant opter pour le 
bien ; mais je demande si nous pouvons 
croire que le mal doit être commis, lorsque 
nous reconnoissons l'existence du mal et du 
bien. Qu'on pèse la valeur de ce mot croire. 
Il s'agit de savoir si au nombre des lois de 
notre être nous reconnoissons celle de faire 
le mal. Non sans doute, s'écriera tout d'une 
voix le genre humain. Eh bien! j'en conclus 
que, dès que la conscience reconnoît la dis- 
tinction du bien et du mal, elle est forcée 
de confesser l'obligation d'accomplir l'un et 
d'éviter l'autre. 

Il s'agit donc maintenaut de vérifier si 
l'homme, mettant la main sur son cœur et 
s'interrogeant de bonne foi, ne trouve pas 
en lui cette distinction du bien et du mal. 
On ne pourroit fournir les preuves de cette 
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distinction à celui qui soutiendroit qu'il ne 
l'a jamais aperçue : car la vérité n'a pas 
d'autre sanction que le témoignage intime 
de la conscience. Nous 'serions réduits, pour 
réfuter un pareil homme, à lui citer l'exem- 
ple de tous les peujdes de la terre qui, «de- 
puis sa création, ont laissé des monumens 
de leur foi dans l'existence de certaines lois 
morales. Il n'y a pas de langue qui ne con- 
tienne un terme sjmonyme de devoir, et 
aucun dictionnaire n'indique dewir comme 
synonyme à^intérêt. 

A ceux qui prétendroient que les obliga- 
tions morales ne sont pas émanées de la con- 
science, mais de l'éducation ou de la société, 
je demanderai encore si un enfant croit, 
par exemple , qu'il faut respecter les che- 
veux blancs parce qu'on lui a enseigné cette 
maxime , ou s'il y croit parce que cette 
maxime lui a paru vraie. Si l'homme ajoute 
foi à la réalité du devoir, qu'importe l'oc- 
casion où, pour la première fois, sa con- 
science entrevit cette vérité? Qu'il la trouve 
d'abord lui-même , et tout seul , dans le fond 
de son cœur, ou que son précepteur lui 
fournisse les moyens de l'y apercevoir, c'est 
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toujours dans le fond de ce cœur qu'il la 
découvre. L'enseignement ne crée rien : ap- 
prendre, c'est entrevoir. L'éducation ne fait 
que disposer une suite de circonstances où 
nous pouvons exercer notre jugement sur 
1^ matériaux qu'elle nous présente. Com^ 
bien d'hommes, objecterez-vous, ont sucé 
des principes empoisonnés! Oui, mais l'ar^ 
senic étoit roulé dans le miel : le crime s'en- 
seigne au nom de la vertu. Observez que 
l'homme qui fait mal en croyant bien fab*e 
se borne, comme nous l'avons déjà remar- 
que, à se méprendre sur l'application du 
devoir. Il agit à contretemps; mais son ac* 
tion intempestive n'en est pas moins une 
preuve qu'il reconnoît la vertu comme un 
mobile légitime de nos actions, puisque cette 
action, quoique vicieuse dans le fait ^ est 
vertueuse dans l'intention. 

Ne dites pas que c'est l'éducation qui nous 
rend bons ou mauvais : elle se borne à nous 
fournir un plus grand nombre d^occasions 
d'être l'un ou l'autre. Hâtant pour nous le 
moment de connoître des devoirs plus éten- 
dus, elle soumet notre libre arbitre à des 
épreuves plus fréquentes. Nul n'est person-^ 
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nellement vicieux, s'il ne sait qu'il l'est. 
L'action d'un homme peut être coupable 
sans que cet homme le soit. 

Le scepticisme à demi vaincu se ranime 
et pousse, en se débattant, ce dernier ar- 
gument : « La raison humaine croit voir la 
» vérité; mais qui nous garantit qu'elle n'est 
» point dupe, et qu'il n'est point de notre 
» nature d'être toujours trompés? >y 

O sceptiques ! comment sauriez-vous que 
votre raison doit être dupée? Par votre rai- 
son même. Mais, si c'est une faculté trom- 
peuse , comment ajoutez-vous foi à son té- 
moignage, précisément lorsqu'elle vous dit 
qu'elle peut être trompeuse? Si vous la 
croyez au moment qu'elle se confesse expo- 
sée à l'erreur, vous tombez dans une con- 
tradiction avec vous-mêmes, car il vous €St 
impossible de vous fier à ^es aveux dans un 
seul moment, même dans celui où elle se 
reconnoît décevante. Le meilleur parti se- 
roit de l'éteindre tout-à-fait en vous ; mais 
vous ne rentonceriez encore à la raison que 
par un raisonnement , de sorte que vous ne 
pouvez ni l'écouter, ni ne pas l'écouter, ni 
penser, ni ne penser pas : c'est assez. 
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X. 

Sht Mwiv^ ùb\d îru îridir intellerttt^l 

Qd EST-CE que le désir de savoir? C'est 
le besoin de connoître la vérité, c'est-à- 
dire, de connoître l'existence de tout ce qui 
existe et la raison d'être de tout ce qui est. 

Le soleil d'Afrique darde ses brdlans 
rayons sur un désert de sable. Une nature 
sauvage semble inviter l'étranger à s'éloi- 
gner de cette terre de feu, où ne peuvent 
vivre que ceux qui sont destinés à y mourir. 

Préoccupé de l'invincible désir de con- 
noître ce pays lointain, et de découvrir la 
source inconnue du fleuve qui l'arrose, un 
voyageur affronte ce climat brûlant. Fa- 
mille, patrie, douceurs de la vie sociale, 
avantages de la civilisation européenne, il a 
tout quitté pour satisfaire l'impérieuse et 
irrésistible passion de son ame altérée de 
spectacles nouveaux et d'émotions inusitées. 
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D'autres voyageurs £ranchissent les mers et 
affrontent les mêmes dangers; mais c'est la 
soif de l'or qui les conduit. S'ils abordent 
sur la rive africaine^ c'est pour charger de 
fers ses noirs habitans; le voyageur désin- 
téressé, dont le célèbre Mungo-Park nous 
offre le modèle, ne dérobe à cette contrée 
sauvage que la connoissance de ses moeurs, 
de ses productions, de sa terre et de son cielj 
il n'emporte pas les habitans eux-mêmes, 
mais seulement leur image, et se trouve 
plus riche d'avoir connu ces rives que de 
les avoir dépouillées. 

Il faut donc reconnoître la réalité de ce 
désir de l'ame tendant sans cesse à nourrir 
un esprit de curiosité insatiable qui n'a pas 
plus de limites que l'éternel et l'infini. 

Le voyageur qui atteindroit successive- 
ment toutes les extrémités de notre globe 
n'y trouveroît autre chose que de l'air, de 
l'eau, de la terre et du feu; il fi'y pour- 
roit voir que la plaine ou la montagne, le 
fleuve ou la forêt, l'animal ou l'homme, 
toutes choses qui lui étoient familières dans 
son pays : où donc est la nouveauté dans 
les spectacles promis à son errante curio- 
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site? C'est la nouveUe combinaison de ces 
objets entre eax qni offre seule un aliment 
k notre dësir de connoître. Leurs diverses 
situations respectives composent un nombre 
de tableaux suffisans pour contenter la cu- 
riosité de l'homme; et nous expircms avant 
d*avoir pu épuiser sur la terre le nombre 
de ces combinaisons. C'est une jouissance 
naturelle pour l'ame^ de connoître l'exis- 
tence de tout ce qui existe^ parce qu'elle 
est faite pour jouir de la connoissance de 
la vérité : or la vérité n'est autre chose que 
ce qui est. 

Montagnes énormes de glaces accumu- 
lées, barrières que les mers hyperborées en- 
tassent aux limites de ce monde, n'étes-vous 
pas étonnées d'avoir vu l'homme tenter un 
passage au travers de vos défilés de neige? 
Successeur intrépide des Cook et des La- 
peyrousej le capitaine Parry a remporté la 
gloire de s'assurer qu'il ne pouvoit pas vous 
vaincre. curiosité humaine plus grande 
que ce globe de matière où le temps et 
l'espace nous enchaînent! L'homme se lasse 
avant la mort de n'avoir plus rien à décou- 
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vrir sur la £9ice de la terre; il s'élance vers 
ses bornes y et voudroit les reculer en les 
franchissant. Il semble que ce qu'il ignore 
vaille mieux que ce qu'il connoit^ par cela 
seul qu'il l'ignore. C'est qu'en effet l'in- 
connu est sans limites^ et permet à l'homme 
d'espérer quelque chose de meilleur que ce 
qu'il possède. 

A COTÉ de ce mystérieux instinct des 
▼oyages^ nous devons placer l'étude des lois 
de la nature y et remonter du voyageur qui 
tend à connoitre les choses existantes^ vers 
le physicien qui aspire à expliquer l'exis- 
tence des choses. 

Toutes les sciences humaines se compo- 
sent , comme la mérité qui est leur objets 
de deux parties , l'une visible, l'autre invi- 
sible; l'une qui embrasse la connoissance 
des faits, l'autre qui s'applique à découvrir 
les causes. Rien n'arrive sans une raison 
d'arriver; les sens peuvent nous instruire de 
ce qui arrive, mais c'est à l'intelligence à 
remonter vers la raison. Le voyageur exerce 
l'activité de son ame en observant les phé- 
nomènes de l'univers visible, le physicien 
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en étudiant les lois cachées de la nature; 

tous deux satisfont à leur besoin de con* 

noitre^ en l'appliquant à deux mondes dif* 

férens, dont l'un est la forme extérieure de 

l'autre. 

Quel étoit le mobile puissant qui excitoit 
l'ardeur de Newton à s'avancer toujours de 
plus en plus dans la découverte des grandes 
causes motrices de l'ordre et de l'harmonie 
des univers? L'exemple de cet homme pro- 
digieux ^ consacrant sa vie entière, loin de 
toutes les voluptés des sens^ dans l'étude des 
mouvemens des corps célestes, n'achève-t-il 
pas de justifier la place que nous avons as- 
signée au besoin de connoître dans l'ordre 
des désirs de l'ame? Ne falloit-il pas que 
ce désir de pénétrer dans le secret de la 
création des mondes fdt sans cesse ranimé 
dans Newton, pour le porter à détacher de 
la terre ses désirs comme ses regards, et à 
faire du ciel son séjour habituel? 

L'histoire des actions des hommes et des 
évènemens qui résultent de leurs rapports 
forme une autre source de connoissances 
que nous sommes également avides de re- 
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caeillir. Nous aimons à interroger les sou- 
venirs qui nous entretiennent des siècles 
passés; et^ de même que le physicien cher- 
che à découvrir les lois de l'imivers physi- 
que observé par le voyageur, le philosophe 
travaille à rendre compte des causes mo- 
rales qui ont produit les évènemens positifs 
dont l'historien recueille la tradition. Ainsi, 
le désir de connoître, dont nous traçons ici 
le développement, se manifeste dans l'ob- 
servation du monde physique par le voya- 
geur et le physicien, et dans l'étude du 
monde moral par l'historien et le philo- 
sophe. 



XI. 

Bu îristr îre miom^ (ùmïiihé ccmme k Bouvce 
îru plaisir i|tt^ nom ïfontunt U0 art0 et la 
nature. 

Le secret le plus sdr pour nous plaire, 
c'est de nous laisser quelque chose à devi- 
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ner dans les œuvres de l'imagination. C'est 
ainsi que l'ouvrage immobile du sculpteur 
ou du peintre, ne reproduisant la vie que 
dans un seul moment, nous fait rêver à 
l'instant qui précède et à l'instant qui suit. 
Qu'on examine avec soin les caractères d'une 
pensée, on verra que la pensée n'est belle 
qu'à cause de toute la grandeur du point 
de vue que, sous un petit nombre de mots, 
elle oflTre à l'esprit. Nous jouissons de dé- 
couvrir nous-mêmes ce que l'écrivain nous 
laisse entrevoir sans l'exprimer, et il nous 
ménage ainsi le plaisir de refaire la route 
qu'il a suivie pour atteindre le trait de gé- 
nie qui nous frappe. Cette jouissance est 
évidemment fondée sur notre désir de con- 
noître qui se trouve satisfait par le vaste 
aperçu des choses que nous découvre une 
belle pensée. 

Est-il besoin de montrer que le grand 
intérêt des romans provient de cet instinct 
de curiosité naturel que l'auteur sait flat- 
ter en le réveillant et le satisfaisant tour à 
tour? 

Et vous, qui êtes rassemblés devant la 
scène tragique où Melpomène £Biit parler 
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d'iieroïques doiileurs, interrogez vos cœurs 
palpitans de crainte et d'espoir pendant le 
cours de cette représentation , et vous dé- 
couvrirez que l'auteur ne s'est rendu maître 
de vos âmes que par l'art de prolonger et de 
tourmenter à son gré l'impatience où vous 
êtes de connoître le dénouement. 

Les effets pittoresques des sites naturels 
tirent souvent leur plus grand charme d'une 
perspective qui, ne montrant les objets qu'à 
demi, fait travailler notre imagination pour 
deviner la portion de ces objets qui de- 
meure voilée. Nous voyons qu'il reste en- 
core quelque chose à connoître au-delà du 
tableau qui est sous nos yeux, et cette idée 
nous flatte agréablement, en promettant à 
notre curiosité un plaisir de plus. C'est ainsi 
que nous jouissons en voyant un village à 
moitié couvert, dans l'éloignement, par la 
verdure des arbres, ou une rivière fuyant 
à travers un bois qui semble la découper à 
nos yeux, ou les allées sinueuses d'un parc, 
qui nous laissent ignorer où elles condui- 
ront nos pas. Nous aimons les contrastes 
multipliés du jour, de l'ombre, des couleurs 
et des formes, parce que notre besoin de 
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connoître est mieux satisfait en embrassant 
à la fois un certain nombre de choses qui 
se font ressortir mutuellement par l'oppo- 
sition. 



xn. 

€on\ectnxe mt le bmï^tnt y une autre m^ 
tivée îru ïfhn îre i^avoit. 

Ce dësir de savoir est si profond dans 
l'être intelligent, si inhérent à sa nature, 
que les conjectures les plus vraisemblables, 
formées sur le bonheur d'une vie future, 
font consister la félicité des justes dans le 
plaisir sublime d'être initié au grand se* 
cret, et dans la connoissance éternellement 
satisfaite des perfections infinies de la vé- 
rité suprême. 
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xm. 

Br la pmmince^ ùb\A îru îr&ir îre Vame. 

La puissance r considérée dans sa plus 
générale acception , est lattribut d un être 
qxii possède le moyen d'accomplir sa to- 
lonté : c'est la feculté de lexécution. Là 
où est Tîntelligence se trouve la volonté; 
mais là où habite la volonté, ne réside pas 
toujours la puissance . De ce que Ton veut, 
il ne s^ensuit pas que Ion puisse^ Tidée de 
puissance tire son origine du rapport entre 
la volonté et l'action. Un seul mouvement 
de notre corps ^ exécuté par suite des or- 
dres de Fintelligence, suffit pour faire naître 
l'idée de pouvoir. Lorsque, levant le bras 
de bas en haut, je résiste à la loi de la pe- 
santeur, et contredis ainsi le mouvement 
universel du monde, j'exerce une puissance 
que mon ame a reçue de Dieu, et qui me 
rend plus fort que le monde matériel tout 
entier. Puisque la volonté ne peut s'accom- 

I. II 
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plir sans la puissance^ c'eût été une cruelle 
dérision de la part de la nature de nous 
donner lune sans l'autre, et de nous desti- 
ner pour une fin en nous privant du moyen 
de l'atteindre. Mais il suffit que nous te- 
nions de la Providence le pouvoir d'exécu- 
ter la seule loi qu'elle ait imposée à notre 
volonté : nous n'avons plus sujet de nous 
plaindre, quand, nous écartant de cette loi, 
nous manquons de la puissance nécessaire 
pour atteindre un but étranger. Or tel est 
le partage de la nature humaine* Qu'on de^ 
cende avec nous dans les profondeurs mer- 
veilleuses des conduites de la Providence. 
Nous nous sentons dépositaires de la faculté 
de vouloir : la conscience nous montre sans 
cesse le but vers lequel nous devons diriger 
cette feculté, et jamais la puissance d'exé- 
cuter les ordres de la conscience ne défaille 
en nous. Justice des conseils du Créateur, 
n'es-tu pas suffisamment justifiée? Jamais, 
dans aucune situation de la vie, nous ne 
manquons du pouvoir d'accomplir notre vo* 
lonté, pourvu que notre volonté soit con- 
forme au devoir. Chose admirable! nous 
pouvons toujours tout ce que nous voulons, 
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si tout ce cpie nous Toulons est toujours le 
triomphe de notre conscience. Venez donc^ 
tyrans^ geôliers ^ bourreaux; apportez tos 
fers, ouvrez vos prisons^ dressez vos sup- 
plices; voyons si vous forcerez votre vic- 
time jusque dans le sanctuaire inviolable 
de sa liberté inte'rieure! Vous la faites souf- 
frir; eh bien ! si elle reconnoit le devoir de 
se résigner à vos tourmens^ comment la 
priverez-vous de cette liberté dernière? Ses 
membres sont chargés de liens; mais elle 
n'a pas besoin de mouvemens pour accom- 
plir sa volonté; et^ si elle trouve dans sa 
conscience le devoir de vous pardonner jus^ 
que sur l'échafaud^ comment l'empêcherez- 
vous ^jusqu'à son dernier soupir, de prier 
pour vous? 

Mais lorsque notre volonté se tourne vers 
un autre objet qu.e l'accomplissement du de- 
voir, alors l'exécution n'est plus liée par un 
nœud indissoluble aux désirs de l'homme, 
et la réalisation de ces désirs, abandonnée 
aux mouvemens capricieux des choses hu- 
maines, flotte au gré de tous ces flots tu- 
multueux, sans qu'il y ait jamais certitude 
de pouvoir ce qu'on veut. Cependant l'ame 
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apporte le désir naturel de parvenir à Tac- 
complissement de tous les actes de sa yo- 
lontë^ et c'est en quoi consiste ce désir de 
la puissance que nous ayons entrepris de 
constater. Le mot puissance dirige naturel- 
lement notre pensée vers les hautes digni- 
tés, vers la majesté du rang, vers ces hon- 
neurs qui donnent un empire sur les autres 
hommes, et il est bien sdr que l'ame éprouve 
le désir de cette sorte de puissance; mais, 
en étendant l'acception de ce mot à l'exé- 
cution de tous les désirs de l'ame, on verra 
que l'amour des honneurs et la poursuite 
des richesses ne sont naturels à l'homme 
que parce qu'ils lui offrent les moyens de 
mieux réaliser au dehors tous les mouve- 
mens de sa volonté. 

La puissance étant une action, et l'ac- 
tion supposant quelque chose sur quoi on 
agit, on peut considérer la puissance dans 
quatre exercices différens, savoir : sur soi- 
même, sur les autres hommes, sur les ani- 
maux et sur les choses. 
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XIV- 

ÏDf ta puiôêoniTf eur m-VMXU. 

ItE dëslr^de la puissance dur soi-même 
n'est autre chose que le dësir de la vertu, 
que nous avons analysé dans un des cha- 
pitres prëcëdens. 

XV. 

B^ la pmdeancje mt im autres t)ommeâ. 

Le désir de la puissance sur les autres 
hommes comprend celui de tous les avan- 
tages qui donnent un ascendant sur eux, 
et qui les font mouvoir à notre volonté. 

On peut réduire, ce me semble, ces avan- 
tages aux suivans : la force du corps, l'éclat 
du rang, l'étendue des richesses, la finesse 
de l'esprit, la grandeur du talent, le charme 
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de la beauté, l élévation du caractère. Si on 
examine tour à tour chacun de ces pou- 
voirs, on se convaincra qu'ils donnent à 
leur possesseur un empire^ fondé dans le 
cœur des autres hommes, sur la crainte, 
l'intérêt, la crédulité, ladmiration, la sou- 
mission, l'amour, le respect* 

La force ou l'adresse du cor^s n'est une 
source de pouvoir sur les autres que dans 
l'état sauvage ou dans l'état de guerre : maisî 
sous le régime de la civilisation, et dans le 
cours de la paix, un pareil avantage devient 
stérile , excepté toutefois dans certaines oc- 
casions, par exemple, lorsqu'au lever du 
jour, sous un ombrage écarté, deux hommes 
vident une querelle, l'épée à la main. La 
crainte que peut inspirer aux hommes ti- 
mides un duelliste exercé se fonde sur ce 
premier avantage corporel. 

La puissance attachée à l'élévation du 
rang est de nature à satiisfaire les âmes les 
plus avides du plaisir de soumettre à leur 
volonté la volonté des autres. Ce désir d'ob- 
tenir ou de garder la puissance est assez 
commun , pour me dispenser d'en appuyer 
la réalité sur des exemples; l'histoire du 
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monde me les fourniroit, et îl me seroit 
aussi facile de montrer les maux dont ce 
dësir peut être la source. Les discordes ci- 
viles naissent presque toujours des préten- 
tions rivales de plusieurs ambitieux^ qui se 
disputent l'autorité suprême 5 et le principe 
de la légitimité, dans l'ordre àtds succes- 
sions royales, est devenu le garant de la 
tranquillité des peuples, en préservant l'Etat 
du choc de ces désirs téméraires de puis- 
sance, que la justification du génie n'auroit 
pas toujours accompagnés. 

Quelquefois le désir de la puissance meurt 
au sein même de là puissance ; là satisfac- 
tion amène le dégoût, et il est tout naturel 
que le désir s'arrête, comme le voyageur, 
au but de sa course. L'ame, qui ne peut un 
seul moment demeurer oisive, se remet en 
travail d'un autre côté; et, si l'échelle des 
grandeurs nous porte sur son plus haut de- 
gré , le besoin de mouvement nous force à 
redescendre , faute de pouvoir monter plus 
haut. 

Telle est la cause générale à laquelle on 
peut rapporter toutes les abdications volon- 
taires; mais le principe d'oii elles partent 
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se fondant sur la satiété des grandeurs hu- 
maines^ la même cause n'agit pas encore, 
tant qu'il reste une dignité pour faire sou- 
pirer l'ambition. Aussi les exemples d'abdi- 
cation^ dans l'ordre des grandeurs intermé- 
diaires^ sont-ils beaucoup plus rares. Mais 
le phénomène encore plus merveilleux dans 
l'histoire des renonciations aux honneurs de 
la terre , c'est l'abandon volontaire de la 
puissance souveraine, avant de l'avoir exer- 
cée. Rarement le dégoût précède la jouis- 
sance, et il faut une ame plus grande que 
le rang suprême pour contenir ce mépris 
anticipé d'une couronne. L'Europe vient 
d'avoir ce spectacle inoui sous les yeux. U 
s'est rencontré un nouvel empereur dont le 
premier acte a été celui de renoncer à l'hé- 
ritage du plus vaste empire de l'univers; 
c'est en cherchant à reconquérir les dou- 
ceurs de la vie privée que cet usurpateur 
d'une façon nouvelle a troublé l'ordre lé- 
gitime des héritages impériaux. On ignore 
comment il eût régné ; mais cette incerti- 
tude établit entre lui et son successeur une 
concurrence formidable ; car^ de quelque 
manière que ce dernier gouverne^ toujours 
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ést-îl que les peuples seront autorisés à dire: 
Le premier auroit pu gouverner mieux. Au 
reste, cet exemple d'abdication ne détruit 
pas l'autorité de nos réflexions sur le désir 
naturel de la puissance; seulement le prince 
Constantin s'est montré plus jaloux de l'exer- 
cer sur soi-même que sur les autres hommes. 

Nous avons regardé l'étendue des riches- 
ses, après l'éclat du rang, comme une autre 
source de pouvoir, et je n'ai pas besoin d'in- 
sister sur la justesse d'une observation que 
l'aspect seul de la société confirme tous les 
jours. Jamais le pouvoir de l'or n'a été in- 
vesti, comme maintenant, de la plénitude 
de ses droits. L'or est devenu l'arbitre de la 
destinée des peuples, et le cours de sa cir- 
culation peut servir à expliquer aujourd'hui 
le mouvement des empires. 

Nous avons placé la finesse de l'esprit au 
nombre des avantages qui procurent égale- 
ment une sorte de pouvoir sur les autres 
hommes. C'est par une voie détournée , il 
est vrai, que l'homme fin s'empare de cet 
ascendant : il dérobe, en quelque manière, 
l'empire sur les crédules , et les conduit sou- 
vent à ses fins secrètes en leur laissant croire 
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qu'ils suivent leur propre volonté en obéis^ 

sant à la sienne. 

La puissance de la beauté est l'attribut 
spécial d'un autre sexe j et il est également 
inutile d'entrer dans l'examen de cette nou- 
velle source de pouvoir, qui peut être con- 
sidérée comme l'un des plus complets et des 
plus étendus qui soit exercé sur le cœur de 
l'homme. Rien ne rend plus esclave des vo- 
lontés d'un autre que l'empressement à lui 
plaire, et il est impossible de lui être plus 
soumis que lorsque, mourant à soi-même, 
on place le mobile de ses actions dans cette 
autre personhe qui pense, veut et désire 
pour TOUS. 

C'est à ton tour, intelligence, talent, gé- 
nie, de nous dévoitef ton règne, et de nous 
montrer les secrets de ta sublime autorité ! 
vie intérieure de la pensée, quelle force 
tu possèdes, puisque tu te rends maîtresse 
de toutes les autres forces! La vigueur de 
la matière n'est que foiblesse en comparai- 
son de l'énergie de l'intelligence , qui, pour 
dompter la résistance des élémens, n'a be- 
soin que d'une seule idée, celle de les faire 
combattre l'un contre l'autre. Puissance des 
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monarques de la terre ^ tu passes de main» 
en mains atec le sceptre que l'héritier du 
trône prend sur le tombeau de son royal 
devancier : chaque règne renferme le pou- 
voir àa souverain vivant dans les bornes de 
sa carrière mortelle; il finit de commander 
en cessant de vivre* Mais quel besoin le 
génie a-t-il encore de l'existence, lorsqu'il 
a grave ses lois? Son règne est de tous les 
siècles, et son peuple se compose de tous 
ks hommes qui se succèdent sur la terre. 
Trois mille ans ont détruit la poussière du 
chantre de l'Iliade : la nature s'est emparée 
de sa cendre; mais sa pensée, une fois con- 
çue, n'étoit plus du dotnaine des vents ni 
du soleil; Homère nous gouverne par l'ad- 
miration, et notre ame lui obéit encore. 
Ainsi les effets de la puissance du génie ne 
connoissent aucune limite. Ses bornes sont 
les bornes marquées à la destruction du 
genre humain, puisque, tant qu'il restera 
une ame pour sentir et pour admirer, la 
dernière page échappée au ravage des siè- 
cles sera revêtue du sceau de cette puis- 
sance intellectuelle. 

On conçoit fecilement l'étendue de ce 
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pouvoir vainqueur des années et de la mort, 
si l'on rëfléchit que le génie est le langage 
de Tame , et que dans l'ame réside le prin- 
cipe des actions de l'homme. Parlez à l'in- 
telligence, rendez-vous-en maître, et tout 
le reste vous est soumis dans l'être humain. 
On peut donc regarder la domination du 
talent supérieur comme la plus irrésistible 
qui puisse assujettir nos volontés. Mais le 
dépositaire de cette royauté spirituelle est 
responsable devant Dieu, comme les autres 
monarques de cet univers : la puissance de 
discipliner les cœurs et de conduire où il 
lui pMt la multitude ne lui a pas été vai- 
nement confiée ; et toutes les actions pro- 
duites sous l'inspiration de son éloquence 
pèseront avec les siennes dans la même ba- 
lance , comme si elles n'avoient eu que lui 
seul pour auteur. Honneur, reconnoissance, 
et bénédiction éternelle de la postérité aux 
hommes de génie dont la pensée a été se- 
mant le germe des vertus et des consola- 
tions sur cette terre de passions et de mi- 
sères! Ils n'ont pas manqué à leur mission. 
Soumis, au but de la vie qu'ils ont trouvé 
dans leur conscience , ils ont compris que 
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ce but ëtoit le même pour tous les hommes^ 
et que c'étoit à y conduire les autres qu'ils 
dévoient employer le pouvoir de les faire 
agir. 

Aussi combien leur mémoire inspire- 
t-elle de vénération et d'amour! Rendre les 
hommes meilleurs, c'est travailler à les con- 
soler des maux de la vie; et tous ceux qui 
ne sont pas étrangers à la douleur ont senti 
que rien ne sympathise mieux avec leurs 
souffrances que ces pages inspirées par l'a- 
mour de la justice et par les espérances de 
la vertu. 

Déplorons donc les abus du génie comme 
l'acte le plus inoui d'ingratitude, d'infidé- 
lité et d'égoïsme : d'ingratitude, parce que 
le don de la lumière n'est pas le don du 
feu , et qu'elle est faite pour luire , non 
pour brûler; d'infidélité , parce que le jour 
appartient à tous les hommes, et que ne pas 
leur faire part de la vérité, c'est le crime de 
spolier l'enfant de l'héritage paternel; enfin 
d'égoïsme, parce que les intérêts de la gloire 
prospèrent ici -bas par la complaisance à 
flatter les passions humaines, et que le che- 
min le plus sûr d'un triomphe universel. 
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c'est de réussir à persuader aux hommes que 
leurs passions n'en sont pas> à ennoblir les 
plus vifs penchans où ils inclinent^ et à leur 
donner cette flatterie la plus douce et la plus 
dangereuse 9 qui consiste à les engager dans 
la route du mal au nom même des prin- 
cipes de la vérité • Aussi de pareils ouvrages 
ne seront-ils jamais lus dans ces momens de 
tristesse où notre cœur sent l'aridité de la 
vie. Il y a des instans de deuil pour l'ame; 
c'est alors qu'on a besoin de se nourrir de 
vérité. Quel infortuné prit jamais un vo- 
lume de Voltaire pour apprendre à mieux 
supp(»i:er ses douleurs? • 

Mais il est un autre moyen dont le gé- 
nie peut u$er pour exercer sa majesté sou- 
veraine, la parole; puissance dont les tri- 
bunes d'Athènes et de Rome ont gardé le 
souvenir indestructible. La pierre qui mar- 
que la place où tonna Démosthènes est de- 
venue elle-même éloquente; et ailleurs les 
débris du Forum annoncent également au 
voyageur que l'antique Rome, aujourd'hui 
renversée par le temps, fut jadis préservée 
d'une autye ruine par Cicéron. 

La communication de la parole, immé- 
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diate> instantanée^ vivante^ fait toucher le 
cœur d'où elle sort au cœur de celui qui 
l'écoute. Les sons qui expriment les idées de 
l'orateur deviennent eux-taémes des idées 
dans l'esprit de l'assemblée ; les intelligences 
semblent n'avoir pas besoin de temps pour 
se comprendre. Ce qui redouble l'effet de 
cette éloquence spontanée^ c'est le lieu^ la 
présence des personnes^ le mouvement du 
geste^ l'accent de la voix^ et toutes les autres 
circonstances de la vie réelle. Plus sont nom- 
breuses les impressions que nous recevons 
par nos sens divers^ plus est fort le résultat 
commun qu'elles tendent à produire dans 
l'ame y parce qu'alors toutes les facultés de 
sentir se rassemblent dans le même foyer^ 
où, comme les rayons du soleil , elles se prê- 
tent une mutuelle chaleur. 

Les institutions libres, qui établissent au 
sein des nations modernes la tribune pai^ 
lementaire, nous permettent de mieux corn-* 
prendre aujourd'hui tous les prodige3 de 
l'éloquence antique. La parole retentissoit 
dans l'Église des chrétiens et dans le temple 
de la justice pour instruire les hommes des 
vérités de leur salut, ou pour défendre les 
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droits de l'innocence; mais les grands inté- 
rêts politiques d'un empire, débattus sous 
les yeux de la patrie attentive, fournissent 
au génie l'honorable occasion de se déployer 
dans toute la plénitude de sa puissance. 
Un peuple tout entier profite des talens de 
quelques hommes; leur pensée influe sur le 
sort de trente millions de leurs semblables; 
ainsi se partagent en commun les dons du 
ciel : l'ardeur de la gloire devient un sen- 
timent patriotique, et la supériorité est for- 
cée d'être bienfaisante. 

Il nous resteroit à examiner la dernière 
source de la puissance sur les autres hommes^ 
que nous avons attribuée à Yélé^ation du 
caractère^ c'est-à-dire, à l'autorité de la 
vertu; mais comme toute notre analyse n'a 
eu pour but que de tracer la puissance 
comme objet du désir de l'ame , et que le 
caractère de la vertu est de ne pas ambi- 
tionner le pouvoir dont elle pourroit faire 
usage, nous n'avons aucun détail à don- 
ner sur ce principe d'autorité. L'empire 
d'un caractère élevé se fonde sur le respect 
général qu'il inspire : c'est l'ascendant le 
plus noble, le plus désintéressé, le plus 
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durable; on s'estime soi-même en s'y sou- 
mettant. La vertu ne travaille pas pour 
gouverner, et elle gouverne par l'absence 
de cette intention. 

Heureuses les nations et les assemblées 
qui laissent dominer sur elles les caractères 
ge'nëreux, et qui peuvent être fières de leur 
dépendance ! Dans tous les temps possibles, 
et surtout dans les jours de crise, l'élévation 
morale de quelques hommes importe à la 
patrie, parce que, pour me servir de la pen- 
sée de Milton, ils répandent une lumière 
qui rend les ombres plus visibles. 

Après avoir envisagé la puissance sur 
soi-même et sur les autres hommes, il reste 
à la regarder dans ses effets sur les créa- 
tures non intelligentes et sur les choses 
inanimées. 



12 
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XVI. 

IDir la pumance wx Us animanx. 

Si l'on se rappelle rezplication que nous 
avons donnée de la nature de la puissance^ 
on concevra en quoi consiste L'exercice du 
pouvoir sur l'animal. La puissance est la 
possibilité d'exécuter les ordres de notre vo- 
lonté; d'où il suit que la puissance sur l'ani- 
mal n'est autre chose que l'accomplissement 
de notre volonté sur la brute^ c'est-à-dire, 
la possibilité de disposer de la bête au gré 
de notre intention, de la faire mouvoir, de 
la faire reposer, de la faire jouir, de la faire 
souflfrir, de la faire vivre, ou de la faire 
mourir, selon qu'il nous plait. 

Nous avons deux moyens pour exercer 
cette puissance sur les créatures dépoui'vues 
de raison. Le premier consiste à étudier la 
loi naturelle qui les fait mouvoir, et à don- 
ner à cette loi une occasion de se dévelop- 
per selon notre volonté. Nous ne pouvons 



Digitized by 



Google 



SUR LES ANIMAUX. 179 

pas changer la loi^ mais nous sommes maîtres 
de produire les circonstances auxquelles elle 
s'applique. Nous faisons agir l'animal comme 
il auroit agi^ si la circonstance que nous 
faisons naître eût été le fruit du hasard. 
Notre intelligence nous fait remarquer, 
parmi les choses extérieures^ celles qui plai- 
sent à la nature animale , et celles qui lui 
répugnent; maîtres de les déplacer, nous 
pouvons les rapprocher, ou les éloigner, à 
notre grè, de cette machine vivante. 

L'autre source de la puissance que nous 
exerçons sur l'animal consiste dans l'emploi 
de la force : nous exerçons la contrainte , 
nous le forçons d'obéir, nous contrarions 
sa nature : ce n'est plus un serviteur, mais 
un esclave; ce n'est plus un sujet, mais un 
vaincu. Etre foible, homme qui semblés au 
dehors si disproportionné à des bétes for- 
midables, ton orgueil soufFriroit de ne les 
gouverner que par la ruse; mais comment 
triompheras-tu de leurs dents aiguës, de 
leurs cornes menaçantes, de leurs griffes dé- 
ployées? Corps sans défense, portion infirme 
de cette même matière qui compose la brute 
et qui la revêt d'armes si puissantes; corps 
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humain^ tu n'es rien de toi-même^ mais ta 
recèles une ame dont toute la capacité des 
formes les plus gigantesques de l'animal 
ne renferme point une seule étincelle ; et 
cette ame, supérieure à la nature, te rend 
plus fort que tout ce qui respire dans l'u- 
nivers. L'animal, réduit à lui-même, ne 
t'oppose que son corps; mais toi, l'esprit 
qui t'anime t'apprend à te servir des armes 
que tu empruntes aux objets extérieurs : ton 
épée, ta lance, ta hache ou tes filets font 
partie de toi pendant la durée du combat, 
et tu vas jusqu'à t'aidcr de l'animal, s'il 
le faut, pour terrasser l'animal, devenant 
brute toi-même contre la bruta, à force 
d'intelligence ! 



xvn. 

H^e la prxmamt mv Ud ciioses. 

A quoi se réduit le pouvoir sur les choses? 
C'est à les faire changer ; soit de lieu^ soit 
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de forme. Le changement de lieu se fait par 
le mouvement du corps entier; le change- 
ment de forme est dû au mouvement des 
molécules dont lagrégation forme le corps. 
Ainsi le pouvoir sur les choses se réduit au 
pouvoir de les mettre en mouvement. Or, 
le mouvement est soumis à des lois qui se 
développent sous la condition de certaines 
circonstances extérieures, par conséquent la 
puissance sur les choses se réduit, en défi- 
nitif, à donner occasion à la loi du mouve- 
ment de se déployer, suivant la direction qui 
nous plaît. Mieux nous aurons étudié cette 
loi et ses effets, et mieux nous connoitrons 
toutes les circonstances dans lesquelles se 
développe la portée de son action. Nous ne 
pouvons pas altérer la loi, mais nous avons 
prise sur l'occasion où elle agit. Quand Fart 
de l'homme produit un de ces ouvrages qui 
attestent sa puissance, il ne fait que disposer 
une suite de circonstances dans lesquelles 
les lois physiques, se développant suivant 
leurs principes accoutumés, donnent lieu 
aux effets que l'homme veut obtenir. L'ou- 
vrage de l'art qui a été produit par l'enchaî- 
nement de ces effets eût été entièrement ce- 
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lui de la nature, si eDe avoit fait naître, dans 
le même ordre, toutes les circonstances que 
l'homme a préparées et auxquelles se sont 
appliquées les lois du mouyement. Ainsi 
l'art n'est que la puissance de rendre réels 
les effets possibles. Cette observation montre 
l'importance de l'étude des sciences physi^ 
ques, et prouve que les progrès de l'industrie 
humaine peuvent être sans limites, comme 
l'étude de la nature. 

O abîme sans fonds de réflexion et d'éton- 
nement! Savez -vous où réûde le premier 
principe de cette puissance qui élève les py- 
ramides, bâtit les palais, creuse les canaux, 
abaisse les montagnes , transporte d'une ex- 
trémité à l'autre de l'univers ces productions 
nouvelles, fruits de la culture, que la terre 
ne reconnoît plus elle-même en les portant? 
Tout le mouvement de la terre, travaillée 
par tant de miracles, n'est que le contre- 
coup du mouvement que le premier ouvrier 
dut imprimer à son bras, pour couper la 
branche d'arbre qui devint le premier in- 
strument de l'industrie. Les lois de la nature 
agissoient; Tunivers suivoit l'impulsion don- 
née par le souffle du Créateur. L'homme 
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parât ^ et sa volonté pat aussi imprimer un 
mouyement à la nature : don sublime que 
l'intelligence motrice accorda à l'esprit d'une 
créature formée à son image. Dieu se donna 
le spectacle de l'hcmime agissant comme 
cause sur l'univers^ et créant^ à son tour^ 
non la loi , mais son effet. 

Lia terre est deyenue un monde fait de 
nos mains; l'image de cet univers perfec- 
tionné sembloit rester dans les mains de 
Dieu pour laisser à l'inteUigence humaine 
le mérite de l'y découvrir et de la réaliser. 
L'ardeur des travaux de l'homme est une 
révélation du besoin qu'il sent de recon^ 
quérir le monde meilleur qu'il a perdu. 



xvin. 

TSk la ii$pmtiùn BectHt lie Vamt^ qui ptoinit 
le Ont ie la pnmance. 

Nous avons achevé l'examen de la puis- 
sance dans ses diverses applications; notre 
but principal étoit de constater dans i'ame 
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le désir naturel du pouvoir, et nous avons 
voulu montrer les diffërens effets de ce dé- 
sir sur la vie réelle. Nous ne prétendons 
pas que chaque homme aspire à posséder 
tous les genres de puissance que nous avons 
passés en revue : il nous suffit de consta- 
ter que l'homme éprouve naturellement le 
besoin du pouvoir; et nous devons consi- 
dérer soit la grandeur, soit les richesses, 
soit la science, soit le génie, comme des 
moyens différens qui conduisent Thomme 
à l'accomplissement d'un «souhait commun. 
Si maintenant nous regardons de plus près 
et avec une attention plus profonde ce be- 
soin fondamental de l'être humain, nous dé- 
couvrirons, sous ces caractères, l'empreinte 
d'une tendance mystérieuse vers quelque 
chose de plus grand, de plus haut, de plus par- 
fait que la destinée habituelle de l'homme. 
Le désir de la puissance, c'est le désir de 
s'élever au-dessus des limites que le cours 
ordinaire de la vie assigne au cercle de nos 
sensations et de nos volontés; c'est le dé- 
sir d'étendre le diamètre borné sur lequel 
tourne la sphère oîi nous vivons. Qu'on s'ap- 
proche de l'homme épris de l'éclat de ses 
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richesses, ou amoureux du faste de ses gran- 
deurs, et qu'on démêle dans les replis de 
son cœur la racine de sa cupidité ou de 
son ambition ; l'on yerra qu'au fond de sa 
jouissance mondaine se trouve le plaisir d'é- 
chapper aux bornes d'une condition plus 
foible et plus étroite, et de sentir, en voyant 
l'obscurité et l'impuissance des autres, que 
son état est plus brillant, plus étendu, 
plus envié. La puissance fondée sur l'éten- 
due de la science et du génie procure une 
jouissance de la même nature, plus pro- 
fonde encore, plus vraie, plus durable. La 
vie de l'homme, c'est la sensation et la pen- 
sée. U recule donc véritablement les bornes 
de son existence , celui qui agrandit sa ré- 
flexion , et ajoute ainsi au nombre et à la 
force de ses sensations par les pensées qu'il 
y joint; ne sent-il pas qu'il devient plus 
homme, si je peux m'exprimer ainsi , qu'il 
améliore sa condition sur la terre, et s'élève 
à une situation plus conforme aux besoins 
et aux espérances de son être? Le plaisir 
du savant qui nous dévoile les secrets de 
la nature , et la jouissance de l'homme de 
génie qui n'a besoin que de peindre ses 
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émotions pour en donner an genre humain^ 
se fondent sur le sentiment d'une grandeur 
intérieure, d'une puissance personnelle, qui 
dépassent la mesure des avantages communs 
de l'humanité. Remarquons que ce senti- 
ment, proyenant toujours d'une comparai- 
son ou du jugement qu'elle fait naître, peut 
exister dans le cœur de tous les hommes, 
à quelque degré qu'ils soient placés dans 
l'échelle du talent ou des biens du monde, 
pourvu qu'ils s'élèvent au-dessus de leur 
situation naturelle par un progrès vers un 
état moins étroit, moins obscur et moins 
malheureux. L'ame conserve sa nature dans 
tous les rangs; ses besoins sont les mêmes; 
sa destinée mystérieuse se révèle par un 
égal penchant à sortir des liens de la si- 
tuation présente, pour s'élever continuelle- 
ment vers une condition meilleure. Quelle 
preuve irrésistible des vérités qui touchent 
le sort de l'homme ici-bas et au-delà du 
tombeau! Résultat merveilleux! en exami- 
nant chaque passion, chaque sentiment, 
chaque plaisir de l'ame, on arrive à les en- 
visager tous comme les formes d'un même 
besoin^ comme les mouvemens d'une na- 



Digitized by 



Google 



DE L'IMMORTALITÉ, ETC. 187 

ture qui tend à la possession d'un état plus 
parfait» 



XIX. 

B^ rimmartaliti^ mïtme obsA inikitie Vavxe. 

Le désir de l'immortalité se révèle d'a- 
bord dans l'homme par celui de la re- 
nommée. 

Désir de la renommée^ source féconde 
des découvertes du génie et des grandeurs 
de la destinée mortelle, tu fais sortir du con- 
cours des travaux humains ces merveilles 
de la vie sociale, ces prodiges des scien- 
ces, ces enchantemens des beaux -arts; tu 
peux seul remplacer dans les âmes la puis- 
sance de la vertu, quand l'amour du de- 
voir ne suffit plus pour inspirer les actions 
de l'homme, et tu nous révèles que nous 
sommes faits pour l'immortalité, en nous 
montrant les sublimes efforts dans lesquels 
se consume cet être d'un jour pour se sur- 
vivre à lui-même ! 
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La reconnoîssance du besoin de la re- 
nommée conduit les partisans du système 
de l'égoïsme à lui attribuer toutes les ac- 
tions généralement vantées comme^les ti- 
tres de la noblesse de lame, et à supposer 
que l'inspiration de l'héroïsme n'est qu'un 
nom pompeux donné à un calcul de célé- 
brité. Il est difficile, en effet, d'acquérir 
la certitude d'une intention désintéressée, 
quand l'auteur de l'action généreuse est 
placé, pour l'accomplir, dans une circon- 
stance favorable aux intérêts de sa gloire. 
Dieu seul peut compter avec le héros, et les 
mouvemens secrets du cœur de l'homme ne 
sont visibles que dans le cielj mais il suffit 
qu'à l'humanité appartienne l'énergie de 
produire , dans le cours d'un millier de siè- 
cles, un seul acte de désintéressement, pour 
que nous nous abstenions, dans le doute, 
de flétrir toutes les actions qui nous en of- 
£ipent l'image. Le besoin que nous sentons 
d'admirer le sacrifice suffiroit pour aider à 
conclure que le sacrifice n'est pas étranger 
à la nature humaine. 

Mais si le désir de la renommée peut être 
regardé, en. effet, comme la source de toutes 
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les hautes actions qui n'ont pas e'té engen- 
drées par la vertu, on doit se former une 
idée de la part immense qu'il réclame dans 
les mouvemens de la société, dans les évè- 
nemens de notre globe et dans les progrès 
de l'esprit humain. Chacun s'efforce de par- 
venir à être connu de tous, et chacun con- 
court, dans ce but, à l'amélioration de la 
destinée commune. La renommée est une 
récompense donnée et rendue, et l'avantage 
public est secondé par ce commerce d'inté- 
rêts individuels. 

Si les entrailles de la terre, visitées et ex- 
ploitées comme un autre monde sans soleil, 
ont servi à parer sa surface avec les maté- 
riaux arrachés de son sein; si l'astre qui 
verse le feu et la lumière a été mesuré, mal- 
gré son orbe immense, dans l'étroit compas 
du physicien; si les astres ont marqué dans 
le ciel les bornes de cette route merveilleuse 
que le hardi navigateur, porté sur une foi- 
ble planche , ose s'ouvrir sur les abîmes de 
l'océan; si enfin les générations, enrichies 
par l'âge, se lèguent, en se succédant les 
unes aux autres, un héritage de conquêtes 
sur tous les élémens domptés, c'est au désir 
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de rillustration que nous deyons rattacher, 
en grande partie , cette chaîne non inter- 
rompue d'avantages précieux et de décou- 
vertes sublimes. 

Cette passion de l'ame est encore celle qui 
produit les chefe-d'œuvre de lart, et qui 
fait couler avec plus d'abondance le torrent 
du génie. Âhl sans doute, l'amour désinté- 
resse de la perfection devroit suffire pour 
nourrir l'enthousiasme de l'artiste; et le 
bonheur de se faire un, dans le moment 
de l'exaltation, avec le type invisible de 
toute beauté, devroit lui tenir lieu de ré- 
compense; mais il est bien rare qu'il ne 
succombe pas k la douceiu* des espérances 
de la gloire, et que, pendant la composi- 
tion , sa Ijrre ou son pinceau ne s'échappe 
quelquefois de sa main distraite, lorsqu'il 
se laisse préoccuper par la pensée de la cou- 
ronne qui l'attend. 

Nous n'avons montré jusqu'ici le désir de 
la renommée que sous le point de vue de 
ses effets salutaires pour la société. Dois-je 
évoquer les ombres de toutes ses victimes 
dans les champs de bataille? 

Des milliers d'hommes armés se rassem- 
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blent et couTrenjt le sol de leurs bataillons. 
Oii Tont-ils? Partout où se rencontrent la 
yne, la liberté^ la richesse, parce que la vie 
donne occasion à la mort, la liberté à la 
servitude, la richesse au pillage. Un seul 
homme, qui ne peut occuper à la fois de 
cet univers que l'espace où il marche, brûle 
de toucher de chaque main les deux extré- 
mités du monde. Quelle vengeance -t -il à 
exercer contre tant de peuples éloignés chez 
lesquels il porte la désolation et la mort? 
Mais c'est assez pour eux de ne pas le con- 
noitre encore. Épouses, mères et enfans, 
mouillez de larmes vos habits de deuil; 
tombez en cendres, remparts des villes flo- 
rissantes; terre, regorge de sang; empire, 
écroule-toi, il est entré dans le cœur d'A- 
lexandre le désir d'être chanté par un nou- 
vel Homère! 

Si nous revenons à examiner avec atten- 
tion ce désir de la renommée , dont nous 
avons décrit les principaux effets , nous ver- 
rons qu'il nous découvre un autre besoin 
de l'ame, que l'on peut regarder comme 
une révélation de sa destinée immortelle. 
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En effet, aspirei* à la renommée, c'est dé- 
sirer d'être connu par un grand nombre de 
ses semblables; si l'on y réfle'chit, on remar- 
quera que ce désir ressemble à un besoin 
d'être pre'sent, pour ainsi dire, partout à la 
fois; l'homme célèbre s'imagine qu'il existe 
dans tous les lieux qu'habite la gloire de 
son nom ; il lui semble qu'il agrandit ainsi 
le cercle de sa vie, et recule les bornes de 
sa nature. En effet, notre corps ne peut oc- 
cuper à la fois que l'espace où il se meut, 
et sa destinée est de n'être présent dans un 
lieu qu'à la condition d'être absent de tous 
les autres; mais il est un autre espace que 
nous pouvons remplir : cet espace est l'es- 
prit des autres hommes, et quand notre nom 
est gravé dans leur mémoire, c'est comme 
un autre lieu où nous vivons. Notre pensée 
qui occupe leur intelligence étant l'image de 
nous-mêmes , nous nous mirons dans cette 
réflexion de notre être ; et plus est grand 
le nombre des intelligences qui contien- 
nent notre image, plus nous nous croyons 
multipliés et agrandis. Les limites de l'es- 
pace s'effacent; les distances ne paroissent 
plus nous enchaîner, et nous enflons à nos 
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propres yeux, de manière à remplir la ca- 
pacité de Tunivers. Mais le besoin de la 
renommée ne comprend pas seulement ce 
•désir d'étendre son être au-delà de ses pro- 
portions limitées , et d'occuper le plus d'es- 
pace possible dans la pensée des hommes; il 
nous fait également souhaiter de surmonter 
les barrières du temps, de triompher de la 
durée des siècles, et de rendre impérissable 
cette vie imaginaire de notre nom. C'est donc 
un désir de prolonger et d'étendre notre 
frêle existence dans tous les sens, malgré 
les obstacles de la matière et de la mort, mal- 
gré les doubles chaînes de l'espace et du 
temps, et de nous mettre en possession de 
l'immensité et de l'éternité. Nous identi- 
fiant avec notre nom, avec le souvenir de 
nos actions, avec les pensées qu'a enfantées 
notre intelligence, nous aspirons à rendre 
durable cette ombre de nous-mêmes. 

Mais comment peut- on se faire illusion 
au point de s'identifier avec son nom et de 
se croire immortel par l'immortalité de ce 
nom? Il en va pourtant ainsi; et l'on ne se- 
roit pas si jaloux de l'estime de la postérité, 

I. i3 
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si l'on ne s'imaginoit qu'on en jouira soi- 
même. Qui seroit assez insensé pour se con- 
damner à tant de labeurs , et pour s'exposer 
à tant de périls y dans la seule yue de faire 
louer son nom par des hommes qu'il ne 
verra pas? 

Il faut qu'il se rencontre nécessairement 
ici pour la nature humaine une illusion 
singulière^ et que l'homme espère recueil- 
lir en personne une jouissance placée dans 
un temps oh. il sera détruit. Qu'on y songe : 
quand un homme travaille pour être connu 
des siècles à venir, c'est> sans aucun doute, 
dans son intérêt personnel; l'intérêt per- 
sonnel n'est autre chose que le désir du bon- 
heur, et le bonheur suppose l'existence de 
l'être heureux. Ainsi quiconque tend à un 
bonheur quelconque espère implicitement 
qu'il sera en état d'en jouir. 

Il est donc nécessaire que l'homme qui 
travaille pour s'immortaliser s'imagine qu'il 
profitera de cette immortalité; cependant il 
sait qu'un terme inévitable est assigné à sa 
carrière; et d'ailleurs, travaillant pour la 
postérité, ne s'impose-t-il pas volontaire- 
ment à lui-même la condition de semer 
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pour un temps où il ne pourra pas recueil- 
lir? D'où vient donc cette étrange contra- 
diction? Ce tait curieu dans l'histoire des 
désirs de lame mérite bien toute l'atten- 
tion de la philosophie. 

Il importe d'abord de remarquer que 
l'espoir seul de se rendre immortel pro- 
cure à l'homme vivant une jouissance an- 
ticipée de cette immortalité; et c'est cette 
jouissance qui le paie de tous ses efFol1:s^ 
dont le but est placé au-delà de son tom- 
beau. Mais on ne jouit par l'espoir d'une 
jouissance qu'en concevant cette jouissance 
possible; ainsi la difficulté n'est que recu- 
lée, et il s'agit toujours d'expliquer com- 
ment l'homme peut espérer de jouir des 
éloges de la postérité , quand il sait , en 
même temps, que la postérité ne com- 
mence pour lui que le jour de sa mort. 

Entrons dans la solution de ceftte difficulté. 

Qu'est-ce que vivre pour l'homme? c'est 
penser et agir. L'exercice de son intelligence 
et de sa volonté forme sa véritable existence, 
de sorte qu'il peut regarder ses pensées et 
ses actions comme les preuves de sa vie. De 
même que la chaleur est la qualité du feu, 
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la pensée est la forme de l'intelligence; et 
de même que la permanence de la chaleur 
marque la durée du feu, la permanence de 
la pensée annonce la durée de l'intelligence. 
Il n'est donc pas étonnant que , si l'intelli- 
gence est une preuve de vie , l'homme croie 
toujours vivre, tant que subsiste sa pen- 
sée. C'est pourquoi l'auteur s'imagine exister 
dans ses ouvrages, et les regarde comme une 
autre partie de lui-même qui est indestruc- 
tible. Son erreur vient de ce qu'il ne s'a- 
perçoit pas que c'est le renouvellement per- 
pétuel de la pensée qui est une preuve de 
vie, et non pas la durée de la même pensée; 
de même que ce n'est pas la conservation 
de la chaleur qui marque la permanence du 
feu, mais la reproduction continuelle de la 
chaleur. Il en est de même pour les actions 
de la vie. Comme la lumière est l'attribut 
du soleil, ainsi l'action est le caractère de 
la volonté; et comme la durée de la lumière 
prouve la présence du soleil, la durée des 
actions annonce la permanence de la vo- 
lonté. Or, si la volonté est une.preuve de 
vie, il est également naturel que l'homme 
croie toujours exister, tant que ses actions 
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demeurent. De là vient que le guerrier rêve 
sa pix}pre immortalité dans l'immortalité de 
ses hauts faits, et s'imagine participer à la 
durée glorieuse de son nom. Il ne s'aperçoit 
pas que c'est le renouvellement des actions 
qui constitue la preuve de vie, et non pas 
la durée des mêmes actions, comme c'est le 
jet perpétuel de nouveaux rayons qui fait 
éclater la splendeur du soleil. 

Cette double illusion de l'homme, qui 
croit trouver un présage d'immortalité dans 
l'indestructibilité de sa pensée et de ses ac- 
tions, explique comment il travaille avec 
tant d'ardeur à s'assurer les louanges de la 
postérité. Certainement, il sait qu'il doit 
mourir; mais la jouissance qu'il trouve à être 
loué de son vivant lui fait désirer d'être 
loué toujours; alors l'illusion dont je viens 
de parler s'empare de lui, et voici comment: 
il se réjouit de penser que son nom sera im- 
mortel , et espère, à son insu, recueillir éter- 
nellement les éloges des hommes. Il oublie 
que c'est un bonheur factice auquel il n'as- 
sistera pas; être loué lui donne un plaisir 
pendant sa vie, et il se persuade qu'être 
loué doit toujours donner le même plaisir, 
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dans quelque temps que ce soit; une décep- 
tion singulière lui £siit croii^ que le plaisir 
vient de la louange seule,, et non pas du 
cdeur qui palpite en la recevant; et c'est 
ainsi qu'il frémit de joie, dans l'idée de 
feire prononcer son nom par la bouche des 
hommes, lorsque sa cendre même aura cessé 
d'être cendre- 

Le désir de l'estime fait partie de celui de 
la renommée ; l'estime est le prix q^e nous 
attachons dans notre jugement à un avan- 
tage moral; c'est l'aj^robation donnée par 
notre conscience à une vertu ou à un talent; 
c'est la déclaration de l'ame prononçant 
qu'une action ou un ouvrage sont conformes 
aux principes du bien et du beau; c'est la 
forme d'une admiration calme, modérée, 
permanente. 

Mais, si nous considérons ce sentiment 
sous un point de vue plus général, nous 
pouvons le regarder comme le sentiment de 
l'opinion avantageuse que nous nous for- 
mons d'un autre homme, quelque juste ou 
non que soit cette opinion. Ainsi le désir de 
l'estime n'est pas le désir d'être estimé pour 
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tel ou tel avantage particulier, mais le désir 
d être estimé , à quelque titre que ce soit. 
L'éclat de la puissance, l'étendue des ri- 
chesses, l'antiquité d'un nom, sont des biens 
auxquels une foule d'hommes peuvent atta- 
cher beaucoup de prix, et l'estime qu'inspi- 
rent ces avantages conduit naturellement 
notre ame à en désirer la possession,. Nous 
avons en nous le désir de valoir dans l'opi- 
nion d'autrui; et bien que les autres hommes 
puissent avoir tort d'accorder leur estime à 
la grandeur et aux richesses, il est naturel 
que nous courions vers ces deux sources, 
où nous espérons satisfaire notre soif de 
considération. 

Il est si vrai que le désir de l'estime forme 
un besoin particulier de l'ame , que souvent 
nous ne jouissons d'un bien qu'en raison de 
son unique valeur dans l'opinion des autres. 
Ce bien, alors, ressemble à une monnaie 
qui perd tout son prix dans nos mains, 
dès qu'elle est discréditée dans son cours. 
Combien d'hommes trouveroient lourd un 
bonheur qui ne feroit plus de jaloux ! 

On peut attribuer aussi le désir de l'es* 
time au besoin que l'ame éprouve d'être for*- 
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tifiée par les autres dans le sentiment avan- 
tageux qu'elle a d'elle-même. Nous avons 
parle du désir de la vertu; or l'ame, qui 
tend au bien , éprouve un plaisir à se voir 
confirmée par l'opinion d'autrui dans l'idée 
qu'elle est vertueuse. Sous ce rapport^ le 
désir de l'estime se rapporte au besoin d'une 
bonne conscience. Ce désir est la source du 
plaisir que nous goûtons dans la louange ; 
car la louange est l'expression de l'estime 
réelle ou simulée. 

Si le jugement d'autrui exerce une si grande 
influence sur notre manière d'envisager les 
biens de la vie^ et sur la direction que nous 
donnons aux besoins de notre nature^ on 
juge combien l'opinion de la société^ à cha- 
que époque, doit régner tjrranniquement 
sur la conduite et les sentimens de chacun 
de ses membres. 

Cependant telle n'a pas été l'intention de 
la Providence, en plaçant dans le cœur de 
chacun de nous un tribunal où nous sommes 
jugés avant de l'être par la société. 

A Dieu ne plaise que nous prétendions nier 
les heureux effets produits sur le cœur de 
l'homme par le désir d'obtenir, de conserver 
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ou de regagner Testime de ses semblables I 
Au nombre des devoirs que nous trouvons 
écrits au fond de notre conscience, se trouve 
celui de veiller jusque sur les apparences 
extérieures de notre conduite,. et de net- 
toyer non-seulement le dedans de la coupe , 
mais d'en blanchir les bords; cependant 
cette loi ne nous est imposée que dans l'inté- 
rêt de la vertu des autres, et non pas comme 
la règle fondamentale de nos actions. Le 
soin de notre réputation comprend le de- 
voir de ne scandaliser personne, et nous 
sommes obligés de travailler à mériter l'es- 
time des autres, pour ne pas les induire à 
croire que notre indifférence pour leur opi- 
nion prouve notre indifférence pour le bien 
même. Mais on conçoit le danger de poser 
le respect des jugemens de la société comme 
le principe moral qui doit nous servir de 
guide; car, si cette règle mondaine vient à 
nous manquer dans la solitude et par l'éloi- 
gnement de toute voix humaine, que de- 
viendrons-nous, accoutumés que nous au- 
rons été à soumettre nos actions aux arrêts 
de l'opinion générale? 
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A bien examiner ce désir de l'estime^ on 
trouvera qu'il provient du besoin naturel 
d'être payé d'un effort quelconque ; et , en 
effets il entre dans les idées instinctives de 
l'homme de placer la justice d'une récom- 
pense après la pratique du bieup L'ame sent 
que la destinée de la vertu est d'obtenir le 
prix de ses sacrifices ; c'est une des révéU- 
tions de la raison humaine que cette pro- 
messe du salaire réservé tôt ou tard à toutes 
les actions nobles et justes. Nous constate- 
rons ultérieurement ce principe, qui est 
connu ^ en philosophie ^ sous le nom de prin- 
cipe de mérite et de démérite ^ et qui sert de 
base aux preuves de l'immortalité de l'ame 
et d'une vie future. Il nous suffît^ en ce mo- 
ment , de faire remarquer le désir de l'es- 
time comme le résultat de la conception des 
récompenses à venir, et comme le sentiment 
du droit que l'homme de bien se sent à un 
prix qu'il a mérité. 
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XX. 

Mff étence qui emU tntre le îrmr ie la a- 
rvmxaée et ceini îr^ VeiAitae. 

Le désir de la renommée diffère^ sous 
quelques rapports , du désir de l'estime. 
On peut le regarder, à proprement parler, 
comme le désir d'être beaucoup connu, tan- 
dis que le désir de l'estime doit être envi- 
sagé comme celui d'être très-consldéré. Ce- 
lui-ci se contente de plusieurs personnes, 
celui-là a besoin de tous les hommes; l'un 
réclame une pUce avantageuse dans l'opi- 
nion d'autrui, l'autre en désire une dans 
Topinion commune d'un grand nombre 
d'hommes. L'estime s'enorgueillit plutôt 
d'une approbation méritée que d'un suf- 
frage tumultueux ; la renommée est {dus 
fière du bruit des applaudissemens que de 
leur justice. Le désir de l'estime est le be- 
soin d'être récompensé; le désir de la re- 
nommée est celui de ne pas périr : l'un et 
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l'autre sont les rëvëlations de la double des- 
tinée de Famé. 

Le dësir de la renommée se trouve pres- 
que toujours uni au désir de l'estime, et ce 
mélange compose le véritable amour de la 
gloire. 



XXI. 

ID^ Hmlcptet^ axAves hén^in tfe Vame qui prau- 
vetA cdni ht Vmmavtalité. 

Voyez ces superbes mausolées qui prêtent 
un corps au souvenir des hommes qui ont 
passé! Les vers ont rongé leurs dépouilles 
ensevelies, mais le marbre ou le porphyre 
demeure un témoin de leur existence pas- 
sée : il atteste qu'ils ont vécu , et l'orgueil 
des morts semble ainsi n'être pas mort avec 
eux. L'espoir de dormir dans ces palais fu- 
néraires adoucit quelquefois l'idée de la des- 
truction. Singulière immortalité! immorta- 
lité de pierres, immortalité de mort qui ne 
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sert qu'à perpétuer les témoignages de notre 
néant ! 

La jouissance de revivre dans sa race, 
jouissance qui ibrmc le bonheur de la pa- 
ternité^ est encore une preuve de ce désir 
incontestable de Timmortalité, qui éclate 
sous toutes les formes. Et enfin ce dernier 
besoin de lame se diicèle par la douleur de 
rhomme qui expire dans l'isolement et l'a- 
bandon^ et qui songe avec effroi que nul 
ne viendra verser des pleurs sur sa tombe : 
nous éprouvons une invincible horreur pour 
un complet anéantissement, et nous dési- 
rons au moins perpétuer notre existence 
dans les larmes de nos amis. 



xxn. 

Wnn ï^hiv li^ Vavxe qui tCa pa» ht ctmpm 
iam mAve Ibste. 

Il y a un désir que forme incontestable- 
ment lame, et que nous n'avons pas inséré 
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dans l'énumëration précédente : c'est le dé" 
sir du bien-être physique. L'ame soupire 
pour la santé du corps qui lui est uni : elle 
comprend qu'elle ne peut goûter sa propre 
félici té, sans l'intervention des organes , et 
l'objet de ce dernier désir demeure yrai- 
ment intellectuel. On s'étonne d abord que 
l'ame puisse aspirer à un bien matériel ; 
mais, en examinant de plus près le souhait 
qu'elle forme à cet égard, on voit qu'il est, 
en quelque sorte, le résultat de tous les au- 
tres, puisque le bien*étre corporel lui est 
nécessaire. Ainsi, l'objet de ce nouveau sou- 
hait n'est pas contraire à sa nature, et elle 
désire intellectuellement la ^satisfaction des 
organes qui l'enveloppent. 

Cependant, puisqu'elle ne recherche la 
santé du corps que comme l'instrument de 
l'accomplissement de tous ses autres vœux, 
nous avons cru devoir ne pas faire mention 
de ce désir en énumérant les objets de la 
félicité intellectuelle. 
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xxm. 

M((ivenc( qui niBU tntxt U ïfhir intditctnei 
et U îrmr pi^^fAqne. 

Après avoir termine l'examen complet du 
desîr de lame, et après Favoir décomposé 
tour à tour dans son application à six objets 
divers, savoir, V activité ^ V amour, la vertu, 
le savoir^ la puissance et Yimmortalité, qui 
sont les seuls objets à la possession des- 
quels puisse aspirer la nature spirituelle de 
l'homme, il s'agit de résumer les caractères 
distinctifs du désir de l'ame, pour les com- 
parer à ceux que nous avons déjà observés 
dans le désir du corps, et pour bien sentir 
la différence qui sépare les deux mondes 
que nous portons réunis en nous-mêmes. 

Cette analyse, d'ailleurs, nous fournira 
l'occasion de prouver la réalité de cet être 
intérieur que nous avons commencé par 
supposer existant. Nous avons parlé de l'ac- 
tivité de l'ame , du désir de l'ame, de la des- 
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tinée de Tame, et on étoit en droit d'exiger 
que nous prouvassions d'abord qu'il exîstoit 
une ame; mais notre but alors se bornoit 
à vérifier la certitude d'un de'sir moral et 
intellectuel, tout-à-fait différent du désir 
physique. Nous y sommes parvenus, et nous 
n'aurions pas eu besoin de nous servir de 
ce mot ame, auquel nous n'étions pas encore 
en droit d'attacher une acception incontes- 
table; il nous auroit suffi de raisonner sous 
cette forme : N'est-il pas certain que Vhomme 
désire ractwité, la vertu^ la puissance^ etc.? 
sans que nous eussions eu besoin de présu- 
mer quelle étoit la partie de l'homme qui 
formoit ce désir, et de quelle nature étoit 
cette partie. Mais, puisque nous aurions été 
en état de nous passer de la supposition de 
l'existence de l'ame, cette supposition ne 
tire à aucune conséquence, et on ne peut 
en arguer pour attaquer la justesse de notre 
analyse. Nous avons seulement anticipé, 
pour le seul intérêt de la clarté du style , 
sur une démonstration ultérieure , dont la 
certitude achèvera de nous justifier du plus 
lé^er reproche qu'on pourroit nous adresser. 
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XXIV. 

Ce îriôir intriUrtu^l pvonm VexifAence Vnn 
hx( int^Uigjent^ 

Ce nouveau genre de désir que nous 
avons constaté; et qui ne peut se rapporter, 
en aucune manière, à la classe des désirs 
physiques, doit donc être examiné, i* dans 
l'objet qui l'inspire, :2* dans le sujet qui l'é- 
prouve. Remarquons d'abord que l'objet de 
ce désir est immatériel; lelsavoir, la puis- 
sance, la vertu, etc. ne possèdent ni étendue, 
ni forme, ni couleur. Si l'objet du désir est 
placé hors de la région des objets physiques, 
le sujet qui l'éprouve doit également ap- 
partenir au monde intelligent. C'est par la 
pensée que nous aspirons à ces biens in- 
visibles, c'est par la pensée que nous les 
atteignons; c'est par la pensée que nous en 
jouissons : le désir est une idée, la posses- 
sion une idée, le plaisir une idée. Quand, par 
conséquent, nous disons que nous désirons 

i4 
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ces biens ^ il faut bien que ce que nous ap- 
pelons nous dans ce moment soit un être 
intelligent et distinct du corps : car le corps 
est essentiellement inhabile à jouir d'un 
bonheur immatériel. 



XXV. 

©^ Tuniti îr^ Tame» 

Il reste encore à prouver une chose, c'est 
qu'il ne peut pas y avoir en nous deux êtres 
intelligens, et que celui qui désire l'immor- 
talité est le même qui désire la puissance , 
que celui qui désire la renommée et la puis- 
sance est le même qui désire la vertu : ainsi 
de suite. 

Quand cet être soupire pour l'une quel- 
conque de ces joies intellectuelles que nous 
avons décrites, il se souvient d'avoir sou- 
piré pour d'autres plaisirs du même genre. 
Comme il a connoissance de lui-même dans 
chacun des états où il passe tour à tour, il 
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est en e'iat de juger s'il demeure toujours le 
même; or, remarquant qu'il n'a pas changé, 
il a le droit de se considérer comme iden- 
tique. La conscience, en effet, lui sert de 
miroir; s'y regardant à plusieurs reprises, 
il affirme que l'image reproduite n'a subi au- 
cune altération. Ainsi, cet être intelligent, 
fait pour aimer l'activité du désir, pour se 
complaire dans l'estime des hommes, pour 
rechercher le bruit de la renommée, pour 
s'enorgueillir de l'éclat de la puissance, pour 
s'abandonner au mouvement de l'amour, 
pour jouir des délices de la vertu, et pour 
étancher sa soif de connoissance dans les 
sources de la vérité; cet être invisible, veil- 
lant comme un génie bienfaisant au bien- 
être et à la conservation des organes qui 
lui servent de ministres; cette substance 
inaltérable, douée d'une vie personnelle; 
cette créature immatérielle , réservée pour 
des plaisirs et des douleurs qui n'ont rien 
de commun avec les souffrances et les vo- 
luptés du corps, c'est Yame. 
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XXVI. 

€ttrarthre0 oppom îru ikiv intellectuel et iu 
îrmr pljjjôtipt^» 

Rappelons-nous maintenant l'objet de ces 
observations. Nous nous sommes proposé de 
montrer quels sont les caractères du désir 
de l'ame , afin de les opposer aux caractères 
du désir physique; nous venons de consta- 
ter que l'objet qui l'inspire et le. sujet qui 
l'éprouve sont tous deux immatériels : on 
peut voir la différence qui distingue le désir 
de l'ame du désir du corps, puisque l'objet 
et le sujet de ce dernier sont tous deux ma- 
tériels. Comment se manifeste l'appétit des 
sens? Par une irritation organique qui^ agi- 
tant les nerfs du cerveau, y détermine un 
mouvement aveugle vers l'objet de la jouis- 
sance. Comment se^ produit , au contraire, 
le désir intellectuel? Par la naissance d'une 
pensée qui en appelle une autre. Le désir, 
étant une idée, sollicite après lui une autre 
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idée^ qui est celle de la possession. Le désir 
fait naître dans l'esprit l'image de son objet; 
et cette image ^ fécondant l'intelligence, y 
fait mûrir les méditations nécessaires pour 
atteindre cet objet. Telle est la difFére«ce 
qui sépare encore le désir rationnel du désir 
animal. Celui-ci tend à sa réalisation par 
un mouvement irréfléchi semblable à celui 
qui fait graviter la pierre vers le centre de 
la terre; celui-là marche à son accomplis- 
sement, aux clartés de la réflexion, par une 
route qu'il a choisie. L'un ne se connoît 
point et ignore sa fin; l'autre agit avec la 
conscience de soi-même, et avecla prévi- 
sion de son but. Le premier ne se trompe 
jamais, parce qu'il est aveuglément conduit 
par une loi divine; l'autre erre souvent, 
parce qu'il se gouverne sciemment par une 
délibération humaine. Enfin , le désir des 
sens obéit à V instinct, et celui de l'ame à 
la raison. 



« 
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xxvn. 

ÎDir la îr^ttntttt0n future îr^ t'am^, ionbée bux 
vm itùunciiûn tixée be noô r^rl)^rrJ)^» 

Plus on examine attentiTçment les vrais 
caractères des désirs et des jouissances de 
l'être intérieur caché sous l'enveloppe cor- 
porelle, mieux on soulève le voile étendu 
sur les hautes vérités qui touchent notre 
destination future. On acquiert la certitude 
que toutes les passions de l'homme ne sont 
que les ardeurs d'une même flamme qui , 
faite pour brûler toujours, consume et dé- 
vore les alimens périssables que lui présente 
la terre. Tous les sentimens de l'ame, dé- 
composés, découvrent le même besoin d'ime 
nature formée pour la gloire et le bonheur* 
Mais l'ame se laisse tromper par les fausses 
images de la vérité qu'elle poursuit; le feu 
divin qui l'embrase , au lieu de s'élever en 
lumière paisible, retombe, comme la fou- 
dre, sur la face de la terre; et le principe 
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de Tordre et du repos, mal suivi, devient la 
cause de tous les troubles et de tous les 
orages du cœur humain. 

Quel spectacle nouveau présente la vie 
humaine envisagée sous le point de vue 
que nous venons d'éclaircir ! Les erreurs de 
l'homme tournent elles-mêmes en preuves 
de la vérité. 

La nature d'un être animé, quel qu'il soit, 
consiste dans ses besoins et dans ses plaisirs. 
Vivre, pour lui c'est désirer ou jouir. Si l'on 
se ibrmoit une idée exacte des fonctions de 
l'odorat, de la destination de l'ouïe, de l'u- 
sage de la vue, des appétits du goût et des 
plaisit*s du toucher, on connoîtroit tout l'ani- 
mal; il suffiroit de se représenter un être 
dont les besoins et le bonheur ne s'étendent 
pas au-delà de l'exercice de ses organes. Cette 
observation nous autorise à conclure que 
l'examen attentif des désirs de l'être intel- 
ligent, et de la félicité que procure la satis- 
faction de ses besoins, peut aider sembla- 
blement à se former une juste idée de la 
nature de l'ame. Il est digne d'intérêt d'es- 
sayer à fonder cette induction sur le résumé 
de nos pi^cédentes observations touchant les 
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six désirs immatériels que nous avons analy- 
sés, et dont le cercle nous a paru embrasser 
les souhaits et la félicité de la créature invi- 
sible. Activité, amour, vertu, savoir, estime 
et renommée ou immortalité, puissance, tel- 
les sont les seules sources où lame cherche à 
apaiser la soif de bonheur qui la dévore j et 
nous nous sommes crus en droit de défier 
qu'on pût indiquer un seul autre objet des 
désirs non physiques qui ne se classât point 
sous l'une quelconque de ces divisions. Mais 
rappelons-nous le résultat de l'investigation 
analytique avec laquelle nous avons décom- 
posé chacun de ses désirs. Le désir du sa- 
voir a été ramené à celui de connoître la 
vérité, le désir de la renommée à celui de 
ne jamais périr, le désir de l'estime à celui 
d'obtenir une récompense, le désir de la 
puissance à celui de conquérir une destinée 
meilleure, le désir de la vertu à celui de 
s'unir avec l'ordre et la justice ; et comme 
d'ailleurs l'amour ne peut s'appliquer seu- 
lement qu'aux objets du désir, qiie le désir 
de l'activité n'est, à proprement parler, que 
celui d'exercer notre nature, et que, si l'ame 
est récompensée, elle ne peut l'être que par 
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Tobtention de ces biens qu'elle désire , il 
s'ensuit que nous pouvons tirer légitime- 
ment l'induction suivante : l'ame est un, être 
dont la destination est de connoître la vé- 
rité, de se confondre avec la justice^ d'arri- 
ver à un état meilleur, de jouir de l'immor- 
talité, et d'aimer tous ces biens qui doivent 
former pour elle une récompense. 

J'ose recommander l'importance d'un ré- 
sultat auquel nous sommes parvenus à la 
suite d'une rigoureuse analyse , et qui de- 
viendra bien plus évident encore lorsque 
nous aurons achevé la décomposition de tous 
les mouvemens du cœur de l'homme. 



xxvm. 

B^ la aainte inUllectneUe. 

La crainte est l'état de l'ame prévoyant 
qu'elle perdra ou peut perdre un bien ac- 
tuellement possédé. Il n'y a de bien pour 
l'ame que l'objet de son désir : nous avons 
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compté sept objets de cette nature > donc 
les craintes de lame sont en nombre égal , 
et peuvent s'ériumérer ainsi : i'* crainte de 
perdre l'activité; a* crainte de perdre la vé- 
rité; 3^ crainte de perdre l'amour; 4"* crainte 
de perdre la vertu; 5^ crainte de perdre l'es- 
time ; 6** crainte de perdre la renommée (*); 
7° crainte de perdre la puissance; 8** crainte 
de perdre le bien^tre du corps. 

L'on pouiToit m'objecter que la naissance 
de la crainte ne tient pas toujours à la pré- 
voyance de la perte d'un bien possédé; mais 
qu'elle peut également provenir de l'incer- 
titude d'obtenir un bien qu'on espère. L'am- 
bitieux, dira-t-on, craint d'échouer dans la 
poursuite de la grandeur, comme il craint 
de la laisser échapper, lorsqu'il l'a une fois 
obtenue. Il est vrai : mais il me sera facile 
de montrer que craindre de ne pas obtenir 
est synonyme de craindre de perdre. En, 
effet, observez que l'espoir d'un bien n'est 
autre chose qu'une possession anticipée, et 
que, forcé d'abjurer cet espoir, l'homhtie 
éprouve la même peine que s'il perdoit la 

(*) Ces deux derniers désirs ont été ramenés à celui de l'im- 
morlalité. 
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jouissance du bien même. En perdant un 
bien^ de quelle jouissance est-on privé? Ce 
n'est pas de la jouissance passée^ mais de la 
jouissance future? Et en perdant l'espoir 
d'obtenir un bien, quelle jouissance perd- 
on? N'est-ce pas encore la jouissance fu- 
ture? Montrez-nous donc la différence. La 
crainte , soit qu'on possède le bien ou qu'on 
l'espère, ne doit-elle pas également nais- 
sance à la privation prévue d'une jouissance 
à venir? La seule distinction à établir, c'est 
qu'on se fie plus ou moins sur ce plaisir 
prochain. On est plus certain de continuer à 
le goûter quand on le possède, que de com- 
mencer à en jouir quand on ne fait que 
l'espérer, et pour cette raison, la crainte de 
le perdre , après en avoir senti le charme , 
est plus douloureuse que celle d'en être privé 
avant d'en avoir joui . 
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XXIX. 

Ca rrainte intHkrtu^tU prouve VniiAtnct 
îr'un ttxe intHliflent» 

Nous appliquerions à la crainte le même 
raisonnement qu'au désir ^ pour montrer 
que cet état tout intellectuel^ ne pouvant 
pas être rapporté aux sensations^ nécessite 
l'existence d'un être intelligent qu'il mo- 
difie. 



XXX. 

ttlve tntellijj^nt qui iitsixe est U mmt que 
Vttve tntelltjjent qui nraint. 

L'être modifié par chacune des craintes 
que nous venons de mentionner est modi- 
fié par toutes les autres, et de plus, l'être, 
centre commun de toutes ces craintes, est 
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le même qui a été reconnu comme le sujet 
de tous les désirs intellectuels. Nous n'au- 
rons besoin que d'employer le secours des 
observations sur lesquelles nous ayons déjà 
fondé la certitude de l'identité de l'ame dans 
la suite de ses désirs. 

Premièrement, quand la substance intel- 
ligente est en proie à la crainte de perdre 
l'estime, la vertu, la renommée , la puis- 
sance, etc., elle se souvient qu'elle a éga- 
lement éprouvé la crainte d'être privée de 
l'estime, de la vertu, etc.; or la connois- 
sance qu'elle a de soi-même, dans chacune 
de ces situations , lui permet d'observer 
successivement sa propre image, et de s'as- 
surer qu'elle demeure toujours la même. 
Secondement, quand elle se trouve agitée 
par l'une quelconque de ces craintes in- 
tellectuelles, le souvenir d'avoir connu le 
transport des désirs se représente devant 
elle , et la conviction de son identité s'éta- 
blit à ses yeux, sur la comparaison de ce 
souvenir avec sa situation présente. 

Il est impossible de remonter plus haut , 
pour trouver la preuve de l'unité de l'être 
spiritue^l, susceptible de crainte et de désir. 
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Toutes les questions de ce genre ne peuvent 
être résolues qu'à l'aide des aperceptions in- 
times et réfléchies que l'ame a d'elle-même : 
c'est dans le sanctuaii^e intérieur de la con- 
science que Dieu plaça le sentiment de la 
vérité, en l'assimilant au sentiment de notre 
existence même. 



XXXI. 

€axactev(B opposh îr^ la crainte intelUctnelle 
A îTir la cxaxnU if\\^isx(\vit. 

Il nous resteroit, enfin, à ccunparer la 
crainte de l'ame avec la crainte du corps, 
comme nous avons comparé le désir intel- 
lectuel avec le désir physique. Les mêmes 
difierences que nous avons trouvées entre 
ces derniers distinguent encore la crainte 
réfléchie de la crainte instinctive. L'objet 
et le sujet, là, sont immatériels, et ici, ma- 
tériels. Le mouvement de la crainte intel- 
lectuelle, pour éviter le mal prévu, est in- 



Digitized by 



Google 



CATACTETES DE LA CRAINTE. 223 
spire par la prudence de la raison , ,et offre 
une suite de combinaisons tantôt justes^ 
tantôt fausses; tandis qu'au contraire le mou- 
vement toujours sûr et toujours invariable 
de l'animal , pour e'chapper à l'objet de sa 
peine physique, ressemble à l'effet d'un res- 
sort qui se détend et qui fait jouer sponta- 
nément tous les muscles déployés pour fuir. 
L'ame émue par la crainte la connoit; l'a- 
nimal tremblant ignore qu'il tremble ; la 
première prévoit un danger caché dans l'a- 
venir j l'effroi du second ne commence qu'a- 
vec le péril actuel. L'animal obéit, en agis- 
sant, à une loi intelligente placée hors de 
lui; l'ame crée elle-même son action, par 
sa propre intelligence. 
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DE L'AME. 



I. 



JS^e ratmmr xtAelUctnel 

Je ne traite point de cet amour chanté par 
le poète du matérialisme; ce n'est pas celui 
qu'invoque Lucrèce, disciple d'Epicure, au 
début de son poème impie : laissons ce chan- 
tre du néant entonner son hymne aux par- 
celles de la terre; nous ne professons point 
la religion des atomes, nous ne regardons 
I. i5 
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point cet univers comme le fruit de l'aniour 
des elémens entre eux; non^ la matière ne 
se féconde point elle-même : c'est son al- 
liance avec l'esprit de Dieu qui lui donne 
sa vertu productrice. Voilà cet hymen per- 
pétuel d'où toutes les choses créées descen- 
dent; voilà cet amour immense , père du 
monde^ qui commença lorsque Dieu, voyant 
en soi l'image de l'univers, aima sa propre 
pensée, et que l'abîme du néant, couvert 
de la vertu du Très^Haut, comme une mère 
long- temps stérile, engendra le ciel et la 
terre. 

Mais si Lucrèce, rejetant le dogme d'une 
intelligence souveraine, fut conduit à nier 
l'essence immatérielle de l'esprit de l'homme, 
nous fonderons,^ au contraire, sur le prin- 
cipe de la spiritualité de la raison, l'exis- 
tence d'une ame éternelle dont l'ame créée 
n'est qu'un foible rayon; et l'étincelle de 
l'amour pur qui nous enflamme pour les 
images de la vérité nous paroitra détachée 
de ce foyer d'amour infini que la vérité sub- 
stantielle nourrit pour elle-même. Ainsi, le 
sentiment que nous voulons maintenant dé- 
composer n'est autre chose que l'adoration 
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des attributs de l'être incréé qui ramasse 
en soi toutes les perfections. L'amour intel- 
lectuel> c'est l'amour du vrai, du beau et du 
bien; c'est la curiosité du savant, l'enthou- 
siasme de l'artiste, le dévoûment du héros, 
l'extase du saint. Cet amour fait naître les 
découvertes, inspire les chefs-d'œuvre, pro- 
duit les belles actions et enseigne la prière. 
Oh! combien ils ont aimé, les Homère et les 
Phidias, les Platon et les Archimède, les 
Régulus et les Socrate, les saint Vincent de 
Paul et les Fénelon î Sous le voile de la na- 
ture ou des nombres, sous la forme du devoir 
ou de la charité, tous ces grahds hommes 
adorèrent quelque chose d'inaccessible à 
leurs sens; et c'est ce culte de l'ame dont 
nous essaierons de pénétrer les mystères 
sublimes. 
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n. 

IDHtnttion ie Vataonx intellectuel 

Pourquoi lame désire-t-elle obtenir ou 
conserver un bien , si ce n'est parce qu'elle 
espère ou parce qu'elle sent que ce bien fera 
ou fait son bonheur? Eh bien ! l'amour n'est 
rien que le sentiment de ce bonheur. C'est 
l'instinct irrésistible nous révélant que tel 
bien satisfait le besoin de notre nature; c'est 
le sentiment de l'harmonie entre la tendance 
et la fin^ entre la destination et le but^ entre 
la soif et la source. Ainsi^ l'amour diflfère du 
désir comme la cause de l'efTet. On ne dé- 
sire un bien que parce qu'on l'aime^ et on 
ne l'aime que parce que la Providence l'a 
établi comme objet de notre félicité. Les 
objets de l'amour de l'ame sont donc né- 
cessairement les mêmes que ceux de son 
désir ^ c'est-à-dire que l'ame aime Y amour 
même, Yactwité, la vertu, la vérité, l'îm- 
mortalité, la puissance, et la beauté qui 
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n'est que le nom donné à ces difierens ob- 
jets considérés par lame. En effet, le spec- 
tacle de la vertu est beau , le spectacle dé 
la vérité est beau, etc. Dire que lame aime 
la beauté revient donc à dire qu'elle aime 
le spectacle de ces objets. Le beau n'est pas 
la substance, mais le caractère de la sub- 
stance dans son rapport avec nous. Ces ob- 
servations recevront un développement ul- 
térieur. 



m. 

ÏDee rffrtô >f Tamout intdUctneL 

Si l'amour est le sentiment de l'harmonie 
entre le besoin de la nature intellectuelle 
et l'objet formé pour satisfaire ce besoin, 
l'amour pour l'objet existe, soit qu'on le 
possède ou non. En effet, le bonheur n'est 
pas la condition nécessaire pour sentir la 
propriété qu'a une chose de nous rendre 
heureux ; et comme nous avons défini l'a- 
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mour le sentiment par lequel nous sommes 
avertis qu'un objet est la fin à laquelle aspire 
notre nature, il s'ensuit que l'objet peut 
être aimé avant la possession comme du- 
rant la possession. 

Mais remarquons les effets de cet amour : 
l'ame voudroit devenir tellement vertueuse 
qu'elle devînt la vertu même, tellement 
puissante qu'elle devînt la puissance même, 
et de suite ainsi : car alors elle posséderoit 
pleinement chacun de ces biens , si chacun 
étoit tout entier contenu en elle. Elle tend 
donc à se confondre avec les biens vers les- 
quels sa nature ne cesse de tendre; mais la 
puissance dont elle jouit ici -bas, la vérité 
qu'elle réussit à entrevoir, et tous les autres 
biens qui font l'objet de ses désirs , ne lui 
sont donnés qu'avec les bornes imposées à 
toutes les choses humaines; et le sentiment 
amer de leur imperfection produit ce mé- 
contentement secret que toute ame grande 
éprouve contre les vides et les limites de 
cette vie. 

N'est-ce point la maladie la plus com- 
mune, la plaie la plus douloureuse du cœur 
humain, que cette impuissance de se i^- 
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poser dans un lieu assez large pour y être 
renfermé, cette impuissance de trouver un 
objet assez étendu pour y appliquer ses dé- 
sirs , cette impuissance de trouver le fleuve 
où Ton se plonge et ovi Von se perde, dont 
on ne puisse pas atteindre les bords , quel-^ 
que temps qu'on y nage, et qu'on ne puisse 
jamais tarir, quelque abondamment qu'on 
y puise? 

La religion seule offre à l'amour un ob- 
jet toujours plus grand que ne peut l'être 
cet amour; et la vérité du christianisme, 
dépourvue de toute preuve^ subsisteront en- 
core appuyée sur l'argument d'une conve- 
nance si étroite avec les besoins de l'ame, 
que la Teligion résout finalement tout le 
problème du bonheur. Nous essaierons de 
le montrer en parlant de l'amour appliqué 
à Dieu. Nous constatons seulement ici l'effet 
de l'ampur intellectuel comme le besoin de 
l'union de. l'ame avec l'objet de son désir. 

Tous les plaisirs de l'intelligence , étant 
spirituels, ne peuvent être que des idées; 
d'où il suit que l'union de l'intelligence 
avec l'objet de son plaisir consiste dans un 
hymen de l'ame avec les idées qui lui don- 
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nent ses jouissances. Plus l'idée possédée 
par Famé est grande et forte, plus l'union 
avec l'objet de l'amour est étroite et com- 
plète. On conçoit donc mieux pourquoi 
l'ame désire devenir la puissance même, la 
vérité même, etc., puisque, si elle devenoit 
la puissance même, la vérité même, etc., 
l'idée que nous aurions de ces attributs se 
confondroit avec celle que nous avons de 
notre propre existence, et que cette idée 
deviendroit alors aussi grande que notre 
ame. Notre ame et l'objet aimé ne feroient 
qu'un, et l'union seroit consommée. 

Faisons place à une observation qu'il est 
important de rattacher au point de vue sous 
lequel nous venons de présenter le phéno- 
mène de l'amour. 

L'ame désire perpétuellement se mêler 
avec la puissance, la vérité, la vertu, etc., 
de telle sorte qu'elle s'identifie avec ces at- 
tributs, et ne distingue plus son être de ces 
avantages qu'elle aura infus en soi. L'am- 
bitieux cherche constamment à s'approcher 
d'une puissance qui tienne à lui aussi étroi- 
tement que possible. Il ne veut pas qu'on ad- 
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mire la puî^ance en lui j mais qu'on admire 
lui puissant^ c'est-à-dire qu'il veut devenir 
Famé des dignités et se faire substance même 
du pouvoir. Cette observation paroît si juste, 
que tout son bonheur détruit tomberoit à 
ses pieds avec les serviles hommages qui y 
sont déposés, s'il songeoit que ces respects 
s'adressent non à sa personne, mais à l'au- 
torité passagère dont il est revêtu. Il lui est 
nécessaire, pour jouir des honneurs de la 
puissance , de se confondre, par une singu- 
lière illusion, avec cette grandeur étrangère, 
et de se croire ainsi lui-même le centre na- 
turel des adorations des autres hommes. 

Or, n'y a-t-il point un étrange rapport 
entre cet effort perpétuel de l'homme pour 
se confondre avec la puissance, et l'expli- 
cation donnée à la fois par la religion et 
par la philosophie de l'état futur réservé à 
l'homme dans une autre vie? D'un côté, 
voyez-vous, dans le cours de cette vie mor- 
telle , l'ame s'efforçant , malgré ses liens et 
sa foiblesse , de s'unir avec la grandeur, de 
s'identifier avec la gloire, de personnifier la 
majesté en soi-même, et de s'absorber ainsi 
toute entière dans l'éclat d'une splendeur 
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suprême; et, de l'autre part, entendez-vous 
les promesses de l'immortalité faites de 
toutes piarts à l'homme s'accorder unani- 
mement sur ce point, que l'ame se réunira 
dans l'éternité au principe de l'existence et 
jouira de toute la fJénitude des gloires cé- 
lestes par la con^mmation de l'unité entre 
elle et Dieu qui la recevra dans son sein , 
comme le soleil contient ses rayons? N'ad- 
mirerons-nous pas ce rapprochement mer- 
veilleux entre la tendance incontestable de 
l'homme sur la terre et la fin qui lui est 
promise au-delà du tombeau ? N'est-ce pas 
une grande preuve d'une vie future, que de 
trouver l'être humain faisant déjà, dans ce 
monde, l'apprentissage de cette fin pour 
laquelle on k croit destiné? La certitude 
de l'avenir ne paroît-elle pas alors fondée 
sur la certitude du présent, et n'est-on pas 
disposé à admettre l'immortalité de l'ame 
sur la seule observation des phénomènes de 
la vie humaine, qui, bien observés, con- 
courent tous à démontrer que cette vie n'est 
qu'un essai de l'autre ? 
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IV. 

€axacl}ttB it V amont qnt fait épxowyev U beau. 

La réflexian que nous venons (Je pré- 
senter sur la puissance pourroit également 
s'étendre à tous les autres objets de lamour 
de Fintelligence. Il ne seroit pas difficile de 
montrer que l'^^me cherche également à se 
confondre avec la beauté. S'il s'agit d'abord 
de la beauté humaine, combien de per- 
sonnes se persuadent que la perfection de 
leurs traits^ de leur forme ou de leur port, 
leur est intimement personnelle, et fait par- 
tie de leur existence ! Elles oublient qu'elles 
peuvent survivre à la perte de cette beauté 
qui, par conséquent, est aussi distincte 
d'elles-mêmes que le vêtement qui les pare. 
S'il s'agit de la beauté des arts et de la na- 
ture , quel est ce type invisible sur lequel 
l'homme de génie, prenant la lyre ou le 
pinceau , cherche à modeler l'ouvrage qu'il 
médite et qui lui est encore inconnu à lui- 
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même ? Quelle est cette beauté mystérieuse 
qu'il invoque dans le secret de son exalta- 
tion et dans le fond de son cœur palpitant 
d'enthousiasme? Où la cherchera-t-il ? Elle 
n'est point cachée dans les entrailles de la 
terre, elle ne brille point dans l'azur du 
ciel; son ombre même ne peut pas être 
saisie par les sens : cependant elle existe, 
l'artiste la voit, il entend les sons de cette 
mélodie qui ne frappe point les oreilles du 
corps , et son ame n'a plus ni repos ni bon- 
heur, qu'elle ne soit parvenue à trouver des 
accens qui offrent un accord parfait avec la 
pensée inspiratrice qui l'enflamme. C'est là 
l'union de l'artiste avec la beauté. Son in- 
telligence, identifiée avec le beau idéal, n'a 
besoin que de regarder en soi pour trouver 
le modèle que sa main doit copier : il sent 
que ce n'est pas lui qui compose, il se 
transforme dans le sujet qu'il traite, et la 
vérité le renouvelle tout entier chaque fois 
qu'elle l'inspire. Toutes les beautés dont il 
orne ses ouvrages existoient déjà dans le 
sein de cette perfection absolue à laquelle 
il vient s'unir pour se les approprier. On 
comprendra cette alliance étroite de sa pen- 
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sée avec l'essence du beau, si Ton se rap- 
pelle que ce à quoi se marie l'intelligence 
humaine ne peut jamais être qu'une idée , 
et qu'ainsi ce que nous appelons union de 
l'ame avec un objet n'est autre chose que 
l'adoption d'une pensée si exclusive, qu'elle 
absorbe tout notre esprit et se confond avec 
la conscience de nous-mêmes. Existe-t-il, 
d'après cette explication, une unité plus 
complète de l'intelligence avec un objet, 
que l'embrassement de la beauté par l'ame 
de l'artiste? Le transport dont il est saisi , en 
composant ses œuvres, lui fait oublier le 
reste de l'univers ; pour lui , le temps s'ar- 
rête; il habite un monde nouveau, et ne 
laisse que son corps sur la terre. Mais s'il 
cherche, en enfantant ses productions, à 
s'identifier avec le principe de la beauté, 
combien plus étroitement encore se mêle- 
t-il avec elle, lorsqu'il reçoit les louanges dé- 
cernées à son génie ! De même que l'homme 
puissant se substitue lui-même à la gran- 
deur qui l'entoure, pour jouir personnelle- 
ment des hommages qu'obtient cette gran- 
deur, ainsi l'artiste se fait un avec la beauté 
qui règne dans ses oeuvres, et détourne 
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au profit de soi-même les éloges donnes à 
cette perfection. 

Et nous-mêmes^ simples juges des ou- 
vrages de son gënie^ quand nous sommes en 
présence d un chef-d'œuvre de l'art, notre 
pensée ne va-t-elle point chercher sous les 
formes du marbre, sous les lignes colo- 
rées, sous les sons de la musique ou sous 
les accens de la poésie le principe invisible 
qui communique à l'ouvrage la beauté dont 
il est revêtu? Notre raison ne se confond- 
elle point, dans ce moment de ravissement, 
avec la raison de l'auteur; et le lien com- 
mun qui nous attache à lui, n'est-ce point 
cette beauté qu'il eut le génie d'exprimer et 
que nous avons le goût de sentir? D'où vien- 
di'oit la sympathie de l'enthousiasme qui 
se transmet comme la commotion électri- 
que dans une foule d'hommes rassemblés, 
si les esprits ne se trouvoient liés tous à la 
fois au même objet d'une admiration Uni- 
verselle? 

Quel est le sentiment dont le charme ex- 
clusif s'empare de notre être , à l'aspect des 
beautés d'un site pittoresque? Quel cœur, 
si troublé des intérêts actifs du monde , n'a 
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jamais goûté cet enivrement que donne un 
lever du soleil^ un beau soir, un orage? 
Qui n'a jamais trouvé dans sa vie un mo- 
ment à dérober au souvenir de sa fortune, 
pour s'abandonner gratuitement à l'admira- 
tion du sublime? Qui n'a jamais répandu 
une larme désintéressée? Ceux-là qui ont 
entendu le langage de la nature, et qui y ont 
ainsi répondu, savent que leur ame alors se 
répand, en quelque sorte, sur le site qu'ils 
contemplent, qu'elle plane sur la cime des 
montagnes, ou s'égare sur une vaste étendue 
de mer, et se confond si étroitement avec 
la beauté, cette ame de la matière, qu'elle se 
détache du monde, de ses souvenirs, d'elle- 
même, pour faire partie de ce ciel, de cette 
terre et de ces flots qu'elle admire. 

L'amour delà beauté inspire donc un be- 
soin d'union avec l'objet qui le fait naître; 
et il m'a été rapporté un fait qui prouve, 
d'une manière énergique, s'il est réel, la 
puissance d'entraînement que l'amour des 
beautés de la nature peut exercer sur une 
ame empcwtée par un excès d'enthousiasme. 

Un jeune homme qui résidoit en Suisse , 
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s'ëtant précipite dans un bassin profond où 
s*abîmoit une chute d'eau considérable^ fut 
retiré des flots ayant dy avoir laissé la vie. 
Interrogé sur les causes de son suicide, il fit, 
à cet égard, l'aveu le plus étrange : a J'ai- 
» mois le spectacle sublime de cette chute 
» d'eau; je ne pouvois me lasser d'en con- 
» templer les nappes jaillissantes; j'étois 
» bercé par le bruit terrible des flots qui , 
» tombant d'une si prodigieuse hauteur, 
» s'engoufiroient à mes pieds. Ce spectacle 
» absorboit ma pensée et m'enlevoit à moi- 
-même. Je passois les jours entiers sus- 
» pendu sur le bord du gouffre, enchaîné 
» par une admiration croissante, et toujours 
» de plus en plus attiré vers ces ondes que 
» j'aimois d'une passion véritable. Quelqiie- 
» fois j'étendois les mains vers elles, comme 
» pour les saisir; un mouvement involon- 
» taire m'emportoit; j'aurois voulu me con- 
» fondre avec le torrent; j'étois ivre, il falloit 
» m'éloigner : mais, le jour suivant, le trans- 
ir port redoubloit, et la fièvre inexplicable 
» dont j 'étois agité vouloit , à toute force , 
» s'éteindre dans ces eaux dangereuses; en- 
» fin, dans un moment oii ma raison céda. 
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» je m'ëlançai, et j'allais trouver la mort 
» dans ce gouffre que j'ayois épousé, comme 
» l'objet d'un irrésistible amour. » 

Ce fSsdt peut être révoqué en doute; je 
me borne à le rappeler, et, sans le tenir pour 
réel, je ne veux l'examiner que comme pos- 
sible. 

Oui, l'ame de ce jeune homme pouvoit 
avoir été saisie de cet amour intellectuel 
dont l'effet consiste à tendre perpétuelle- 
ment vers l'union la plus com jdète aivec l'ob- 
jet qui l'inspire. Cet objet étant toujours une 
idée revêtue d'une forme physique, nous 
sommes obligés d'appliquer notre amour à 
cette forme comme à l'occasion , comme à 
l'enveloppe, comme au corps de l'objet aimé. 
Ce jeune homme a pu se laisser toucher 
d'un amour vrai pour le principe invisible 
de la beauté cachée sous les accidens de ma- 
tière, de figure, de dimension, de mouve- 
ment et de bruit que réunissoit le spectacle 
de la chute d'eau. Il a aimé le grand, le 
majestueux, le sublime; ce gouffre étoit la 
forme des idées qui charmoient son ame. Il 
tendoit chaque jour à agrandir ces mêmes 
idées, pour en tirer plus de jouissance, et 
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il navoit; pour cela, qu'à les rendre plus 
ezclusÎTes. Quand toutes les sensations este* 
rieures furent concentrées dans le sen tie- 
nnent unique de son admiration, alors son 
ame put tomber dans une erreur, cause de ce 
suicide extraordinaire. Comme nous sommes 
accoutumés à diriger notre corps vers Fob- 
jet de nos besoins et de nos plaisirs physi- 
ques, l'intelligence de cet homme oublia 
que son bonheur à elle n'étoit point du 
même ordre que les voluptés des sens; l'idée 
qui lui procuroit une jouissance spirituelle 
s^o0rant enveloppée de matière , il prit la 
chute d'eau elle-même pour la source de 
son admiration , et fit le mouvement natu- 
rel aux organes pour courir vers l'objet de 
son bonheur. 
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€t f^emn Vtmim se fait 0^ittir wtc tom U^ 
autrr^ abirtd tfe l'amour itHeïUdutl 

Nous B aiiiraiis pas besoin de montrer suc- 
cessivement que lame cherche à faire un 
avec les autres objets du désir, savwr, avec 
l'activité, la vertu, la vérité, Fimmorta- 
lité, etc. car, puisque cette union est la seule 
manière de posséder le bien qu'on aime, le 
raisonnement qui s'applique à l'un s'étend 
à tous les autres. 

Nous nous boïTierons donc à résumer les 
principes de la doctrine que nous avons ex- 
posée sur l'amour considéré en général. 

L'amour est le sentiment de l'harmonie 
entre le besoin du bonheur .et l'objet du 
bonheur. Ce bonheur, pour l'être intellec- 
tuel, consiste dans la possession exclusive 
d'un certain nombre d'idées qui se présen- 
tent sous des images physiques, d'où il ar- 



Digitized by 



Google 



244 CE BESOIN D'UNION, ETC. 

rive que Famour paroît souvent s'appliquer 
à ces images^ parce que la forme et l'ide'e 
sont inséparables. Quand l'ame semble donc 
attachée à un objet physique, gardons bien 
d'imaginer qu'elle aime cet objet pour lui- 
même, mais rappelons qu'elle s'y attache à 
cause d'une idée réveillée sans doute en elle 
par la présence de ce même objet. 

Aussitôt que nous apercevons la forme 
qui fait naître l'une quelconque des pensées 
qui contentent le besoin de notre nature, 
nous nous en approchons; nous cherchons 
à la garder constamment sous nos yeux pour 
rendre plus fréquente l'idée chérie qu'elle 
excite; nous nous détachons de tous les au- 
tres objets pour fortifier l'empire du senti- 
ment qui nous occupe; nous tâchons de nous 
oublier nous-mêmes et de nous transformer 
dans la chose aimée. 
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VI. 

Me Vamonv proprement Ul^ et ie Vtmitié. 

Cette observation nous mène à compren- 
dre parfaitement en quoi consiste Yamour 
proprement dit et V amitié', c'est-à-dire, 
l'amour appliqué à un être humain. En 
effet , notre semblable peut devenir lui- 
même la forme des idées que nous aimons. 
Si son corps, ses actions, ses ouvrages, son 
rang dans la société, nous présentent l'i- 
mage de la beauté, de la vertu, de la science, 
de la gloire, de la puissance, alors nous nous 
attachons à ces objets naturels de notre 
amour. Nous cherchons tous les moyens de 
conserver sa présence , parce qu'elle fait 
naître en nous l'idée de tous ces biens qui 
nous sont chers; et le mouvement qui nous 
porte toujours à nous confondre de plus en 
plus étroitement avec ces objets qui nous 
attirent, explique ce besoin d'une mysté- 
rieuse union avec l'ame de notre ami. Le 
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docteur Brown, dans son ouvrage publie il 
y a plusieurs siècles, sur les rapports de la 
religion et^de la médecine, exprime parfai- 
tement le caractère^d'une vraie et profonde 
amitié. 

w J'espère ne pas violer le cinquième com- 
» mandement, si les nœuds qui m'attachent 
» à mon ami sont plus forts que les liens 
» du sang. J'aime mon ami comme j'aime 
M la vertu; c'est une union mystique, une 
» ame dans deux corps : car nos âmes, bien 
» que réellement séparées, sont tellement 
» unies, qu'elles forment plutôt une ame 
» double que deux âmes distinctes. L'affec- 
» tion véritable est pleine de prodiges; ce 
w n'est que mystère. J'aime mon ami plus 
» que moi-même, et il me semble toutefois 
» que je ne l'aime pas assez. Sommes*nous 
» séparés, je brûle de le rejoindre ; sommes^ 
» nous réunis, je ne suis pas satisfait, car 
» je voudrois être encore plus près de lui. 
n Les âmes si étroitement liées ensemble 
» désirent absolument ne faire qu'une; leurs 
» désirs infinis renaissent toujours sans pou- 
voir être accomplis. Cette haute et noble 



» 



» affection n'est pas faite pour le vulgaire^ 
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M et il n'est donné qu'aux âmes pures et re- 
» ligieuses d'en connoitre les délices. » 

Il est impossible d'exprimer plus forte- 
ment que ne Fa fait le docteur Brown le 
principe du système que je chercbe à dé- 
velopper ici. Ce désir d'identifier notre in- 
telligence avec celle d'un autre facilite l'ex- 
plication de plusieurs phénomènes remar- 
quables4 Puisque nous ne pouvons faire un 
avec une autre ame qu'à la condition de 
vouloir et de penser comme elle, TeiSet de 
l'amour moral est de chercher à satisfaire 
toutes les volontés et tous les désirs de l'ob- 
jet aimé ; et c'est pourquoi l'amour est sou- 
vent défini : le désit perpétuel de rendre un 
autre être heureux^ mais^ on vient de voir 
à quelle cause ce désir est subordonné. Un 
autre effet de l'amour est de vouloir qu'il 
soit payé de réciprocité, et voici pourquoi : 
l'attachement que vous nourrissez pour la 
vertu , pour la beauté, pour la science, pour 
le génie , vous porte à désirer d'être toujours 
près du miroir vivant qui fait briller à vos 
yeux les rayons de ces images que vous ai- 
mez j de plus, le désir de vous confondre le 
plus étroitement possible avec ces biens in- 
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tellectuels tous entraînant à chercher son 
ame, il est nécessaire que cet autre être di- 
rige vers vous sa pensée : car l'union n'est 
possible qu'à cette condition; or^ tout cela 
exige qu'il vous aime comme vous l'aimez. 
Le désir d'être aimé se fonde encore sur 
le sentiment de notre valeur personnelle. 
L'attachement d'autrui nous prouve que nous 
possédons^ soit la beauté^ soit la vertu ^ soit 
le génie ^ soit l'un ou plusieurs des biens qui 
font l'objet de l'amour^ et, de plus, il nous 
aide à nous persuader que ces biens font 
partie de nous-mêmes; et nous avons déjà 
remarqué l'ardeur avec laquelle notre ame 
embrasse toujours cette illusion. Ensuite 
l'affection d'autrui nous fournit l'idée de 
l'empire que nous exerçons sur une destinée 
étrangère. Notre influence sur son malheur 
ou sur sa félicité nous agrandit à nos yeux, 
et flatte le sentiment de notre puissance : 
or, ce sentiment rentre encore dans l'ordre 
de ceux dont la possession fait la jouissance 
de l'être intellectuel. Enfin, l'amour de no- 
tre bien-être, favorisé par l'empressement 
d'un autre à voler au-devant de tous nos 
désirs, achève d'expliquer sur quels fonde- 
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mens repose le bonheur que l'être humain 
trouve dans les attachemens qu'il inspire. 



vn. 

On a donné souvent de grandes explica- 
tions d'un sentiment qui me paroît très- 
facile à caractériser. La sympathie n'est à 
mes yeux que l'amour s'ignorant lui-même; 
c'est le mouvement spontané qui nous en- 
traine vers un objet aimable^ avant que 
notre ame se soit rendu compte des moti& 
de cet amour instinctivement spirituel. La 
conformité des goûts et des pensées rappro- 
che secrètement deux âmes qui se trouvent 
ensemble avant de s'être^ cherchées, et qui/ 
s'aiment déjà sans avoir voulu se plaire. 
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vm. 

Untxéfkxxon mx ie iej^xt ie (oxce ites affec- 
tiom iie Vavxt et mx itnx impextection. 

Nous avons observé que le vrai besoin 
fondamental de la nature humaine étoit de 
faire un avec la puissance^ la vertu, la vé- 
rité, etc.; nous pouvons trouver ces biens, 
soit en nous, soit dans les autres. Lorsque 
nous les aimom en nous-mêmes, l'union 
est sans contredit plus étroite que lorsque 
nous les aimons dans autrui; mais,^ dun 
autre côté, s'ils sont joints à un être vivant 
qui nous aime, ils semblent venir avec son 
ame vers la nôtre, pour répondre à notre 
ardeur qui les cherche; et telle est la rai- 
son pour laquelle Vamour proprement dit 
et Xamitié satisferont toujours mieux aux 
besoins dévorans du cœur humain, que les. 
plaisirs de l'ambition, les douceurs de l'é- 
tude et les charmes de la gloire. 

Cependant toutes ces affections, arrêtées. 
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dans leur mouyement par l'imperfection des 
attributs d'un être aussi borné que lliomme^ 
demeurent toujours incomplètes comme lui. 
Il ne peut s'empêcher de reconnoitre qu'il 
n'est que modifié par la vertu ou par la 
science^ mais que ce n'est pas lui ^ créature 
finie ^ qui est la justice et la vérité même. 
U sent l'impossibilité d'arriver à cette union 
parfaite pour laquelle il soupire^ tant qu'il 
aimera ces biens en soi ou dans ses sem- 
blables. Heureus^ lorsqu'ouvrant les yeui 
sur la seule source de l'amour éternel, il 
comprend que sa fin véritable est de s'atta* 
cher non à la forme passagère de ces biens^ 
mais à leur substance impérissable^ et que 
le seul moyen de ne jamais les perdre est 
de les aimer dans l'être même qui les fait 
exister! 
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IX. 

©^ Vammx maternel 

Amour ^ connu pour la plus profonde et 
la plus dévouée de toutes les affections de 
lame, amour maternel, sentiment qui en- 
gendres l'héroïsme comme la mère engen- 
dre le fruit qui le lui inspire , toute ta force 
se tire de la double puissance que tu exerces 
sur l'organisation physique et sur la partie 
intelligente de l'être humain; tu concen- 
tres sur un seul point toutes les forces de 
la pensée et toute l'activité des sens! Si la 
théorie que nous avons exposée sur les prin- 
cipes généraux de l'amour ne manque point 
de vérité, nous devons être en état de mon- 
trer que les tendresses du sang, considérées 
indépendamment de leur mobile physique, 
ne sont que l'effet de certaines circonstances 
de la vie où l'ame exerce, comme dans toute 
autre position réelle, sa nature aimante, et 
que les objets de son affection, quelle que 
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soit d'ailleurs Foccasion où cette nature se 
développe ^ demeurent constamment les 
mêmes ^ c'est-à-dire que la tendresse ma- 
ternelle n'est, par exemple, qu'un nom po- 
sitif donné à une ^tuation où l'ame conti- 
nue à aimer l'un ou plusieurs des biens 
suivans, hors desquels il nous a paru im- 
possible de trouver un objet de l'attache- 
ment de l'ame, savoir : l'amour, l'activité, 
la vertu, la vérité, l'immortalité, la puis- 
sance et la beauté. 

De quelle importance seroit à nos yeux 
un pareil résultat! Si nous montrons que 
toutes les affections possibles du cœur hu- 
main s'appliquent constamment à un cer- 
tain nombre d'objets immuables et détermi- 
nés, nous arriverons à cette grande preuve 
vers laquelle tendent toutes les parties de 
notre système, cette preuve que la nature 
de l'ame peut être saisie clairement dans sa 
tendance et sa fin, et que la vie n'est qu'une 
série d'occasions diverses où cet être intel- 
lectuel aime toujours la beauté, la puis- 
sance, l'immortalité, la vertu, l'activité. 
C'est alors que la décomposition de tous les 
sentimens possibles nous conférera le droit 
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de porter un jugement sur la destination 

future de l'homme. 

Nous devons examiner quels sont parmi 
ces biens ceux auxquels l'ame sVttache^ 
quand l'amour se manifeste sous la forme 
de la tendresse maternelle. 

D'abord^ il importe d'écart» les phé- 
nomènes qui prennent naissance dans le 
monde physique. Il existe en effet quelque 
chose d'organique dans l'impulsion qui en- 
traîne une mère vers le iruit de ses en- 
trailles. L'iimour de la femelle pour ses pe- 
tits est un mouvement aveugle. L'objet et h 
snkjtt sont ici également matériels; la mère 
aime sans savoir qu'elle aime; son attache- 
ment ressemble k celui d'une plante pour 
le rameau que la nature y fait croître, et 
«lie mouille de son lait les lèvres de son 
noun4sson^ comme la tige fait -couler k 
sève dans la fleur qui vient d'édore. Dér 
terminer le principe de l'amour maternel, 
envisagé sous le rapport physique, c'est en- 
treprendre de montrer les nerfs dont le 
mouvement gouverne l'action de l'animal : 
question digne de la physiologie. Cabanis, 
prenant soin d'examiner où réside le siège 
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de rin$tinct materael, le place dans les en- 
trailles de l'ammaly et regarde cet instinct 
comme le produit des sensations internes. 
Quoi qu'il en soit, l'amour maternel, consi* 
dére' sous ce point de vue, n'est qu'une attrac- 
tion matérielle qui obéit à de certaines 
lois, et qui emprunte sa force aux impres-* 
BÎons du plaisir et de la douleur. Mais dans 
l'être humain, outre cet attachement orga^ 
nique, commun avec la brute , se déploie un 
autre amour, marqué des caractères de la 
pensée ; caractères que nous soumettrons à 
la décomposition d'une rigoureuse analyse. 

i*" Parions d'abord de cette communauté 
intime de l'existence du nouveau-né avec la 
vie de sa mère, qui considère ce fruit porté 
dans son sein et sorti de son flanc 'Comme 
une extension de sa propre nature. A peine 
la mère se distingue- t-elle de son enfant; 
elle l'aime comme une portion de son corps 
et comme une émanation de. son ame. Ainsi 
son amour pour lui se fonde en partie sur 
celui qu'elle a pour elle^4nême. 

2'' Cet être foible qu'elle tient dans ses 
bras et qui puise sa vie dans une goutte de 
lait; ce gland qui demande ses soins pour 
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devenir chêne; cette destinée dont elle se 
voit arbitre suprême et qui flotte à la fois 
si près de la vie et de la mort; cet avenir 
inconnu dont elle se sent dépositaire en 
gardant le berceau où repose l'homme nais- 
sant; l'image de l'éducation qu'elle est sur 
le point d'entreprendre, tout se réunit pour 
lui faire concevoir la dignité de sa position 
nouvelle. Elle se sent revêtue d'une puis- 
sance qui flatte son ame doucement enor- 
gueillie. Nous avons rangé l'idée de ce pou- 
voir au nombre des objets de l'amour : c'est 
encore cette même pensée qui devient le 
véritable objet de l'attachement maternel; 
et le nouveau-né, occasion et objet de rexei> 
cice de ce pouvoir, est aimé, à vrai dire, 
comme l'instrument d'une jouissance intel- 
lectuelle. 

Il y a de plus dans les douleurs et dans 
les soins que l'enfant coûte à sa mère quel- 
que chose qui donne à celle-ci un juste sen- 
timent de son mérite. C'est pour elle une 
nouvelle idée de puissance que la mémoire 
du triomphe qu'elle a remporté sur ses souf- 
frances et sur les obstacles que lui opposoit 
la nature. La grandeur du mérite acquis se 
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proportionne à la mesure de la peine que 
le bien obtenu a coûté; et la mère regarde 
avec complaisance dans son enfant le mo«- 
nument d'une cruelle épreuve et le souve- 
nir vivant de sa patience et de son courage. 

Enfin ^ cette aurore d'une destinée qu'elle 
regarde comme la sienne la rajeunît en esr 
pérance. Elle croit voir toutes les années de 
cette existence nouvelle s'ajouter à sa pro- 
pre vie, et l'idée de se succéder à elle-même 
dans sa postérité semble lui donner une 
puissance contre la mort. Nous retrouvons 
ici un plaisir dû à la conception de l'im- 
mortalité. 

5* Cet enfant, qui devient, par le déve- 
loppement graduel de ses forces et de ses 
facultés , un objet d'observations si pleines 
d'intérêt, offre un aliment inépuisable à 
l'intelligente curiosité de sa mère. Ce spec- 
tacle de la créature humaine cachée sous 
ses langes, assujettie à tant de besoins, si 
esclave, par sa foiblesse, de tous ceux qui 
l'entourent, et croissant peu à peii au-delà 
de ses premiers liens; ce tableau de ses im- 
pressions naissantes, de ce réveil de la rai- 
son, de ce lever de l'ame qui brille confii- 

I. 17 



Digitized by 



Google 



258 DE L'AMOUR MATERNEL, 

sëment telle qu'un léger crépuscule^ tout 
devient pour elle une source de distrac- 
tions perpétuelles alimentées par le plaisir 
de connoître. 

/^ L'idée du bien se mêle à celle du pou- 
voir. La mère comprend \a^ dignité de ses 
fonctions et se reconnoît soumise à l'obli- 
gation de ies remplir* Elle trouve une dou- 
ceur à satisfaire un devoir en prodiguant 
ses tendresses au finiit de ses douleurs; et 
l'idée de la vertu, objet naturel de l'atta- 
chement de l'ame, se joignant à l'exercice 
de sa nouvelle tâche, lui procure une sa- 
tisfaction morale qui tourne à l'accroisse- 
ment de son affection maternelle. 

5* Ne voit-elle point, d'ailleurs, dans le 
fruit d'une légitime union, le gage de sa 
tendresse pour un époux; et son affection, 
descendant sur le rejeton de leur hymen, 
ne ressemble-t-elle point au ruisseau formé 
dans la plaine par la source qui tombe de 
plus haut? Tous les motifs de son affection, 
comme épouse, deviennent les fondemens 
de sa tendresse comme mère; et si son œil 
charmé croit retrouver, dans la physiono- 
mie à peine formée de son enfant, quel-^ 
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ques traits d'une image adorée^ ou si elle 
croit saisir^ dans les premières indications 
de ses penchans et de son caractère^ une 
ombre de ressemblance avec les habitudes 
et les mouvemens d'une ame qu'elle con- 
noît si bien^ elle aime alors dans son en- 
fant le miroir où se refléchit le compagnon 
de sa yie^ et oii semble se multiplier pour 
elle l'objet de ses affections. 

Si elle croit démêler sa propre image ^ ou 
si elle entend dire qu'on la démêle dans 
cette esquisse vivante, le sentiment qu'elle 
éprouve se rapporte à celui que nous avons 
placé en tête de cette analyse. Elle s'admire 
encore dans son enfant, elle le considère 
mieux comme une portion de soi-même, 
et son amour se personnalise avec une illu- 
sion plus forte. 

6** Dans la catégorie des biens qui for- 
ment notre félicité, nous avons fait entrer 
l'amour même. L'attachement exclusif de 
l'enfant pour sa mère forme donc pour elle 
une nouvelle source de plaisir qui, récipro- 
quement, l'attache encore plus à son en- 
fant. L'instinct de sa conservation le pousse 
d'un mouvement secret vei's celle qui lui 
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donna et lui conserve la vie. Tous les signes 
de ses premiers sentimens sont des témoi- 
gnages d'affection pour la mère. S'éloigne- 
t-elle du berceau? des cris douloureux ac- 
cusent son absence. Reparoît-elle? le sourire 
sur les lèvres et les bras e'tendus, l'enfant 
la fait jouir du bonheur de se sentir aimëe. 
Or l'ame est faite pour aimer l'amour qu'elle 
inspire; et l'enfant doit être chéri, comme 
possédant le cœur d'où s'échappent déjà les 
étincelles de cette douce affection. 

7" Si les charmes de la beauté paroissent 
embellir le corps de son enfant, ou si son 
jeune cœur montre le germe des qualités 
généreuses, ou si le premier essor de son 
esprit donne l'heureuse promesse d'une in- 
telligence peu commune, tous ces avan- 
tages, alimens naturels de l'amour, doivent 
l'exciter plus encore dans l'ame d'une mère. 
Se confondant avec son fils, elle considère 
les mérites de ce dernier comme lui étant 
communs à elle-même, de sorte qu'elle aime 
vraiment en soi l'éclat des présens du ciel 
qu'elle voit briller en lui. Qui peut nier cet 
orgueil d'une mère? Ne s'imagine-t-elle pas 
qu'ils s'adressent à elle, les éloges et les ap- 
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plaudissemens décernés au génie ou à la 
vertu de ses enfans? 

8** Enfin Famé, naturellement avide de 
toute émotion exclusive, parce qu'elle se 
plaît à sentir l'activité de l'existence, jouit 
avec délices de l'ardeur, de la force et de 
l'étendue de l'amour maternel. La nature 
humaine est toujours plus heureuse de ré- 
pandre sur un objet unique toute sa sensi- 
bilité, parce qu'alors la division ne dissipe 
aucune de ses forces; et, sous ce rapport, 
la tendresse maternelle peut être regardée 
comme l'une des afiFections les plus com- 
plètes. Ce sentiment dirige à la fois vers le 
même but les sens et la pensée. La douleur 
commence par absorber la faculté de sentir, 
et ne laisse aucune distraction extérieure 
changer l'objet de la réflexion; et, plus tard, 
la fixité de l'attention que l'enfant captive 
par les soins qu'il demande et la tendresse 
qu'il inspire, ne permet à aucune sensa- 
tion nouvelle de distraire les organes. Voilà 
le véritable secret du prodigieux empire 
que l'amour maternel exerce sur l'ame de 
la femme , et il ne faut point s'étonner des 
actes d'héroïsme qu'il a fait naître. 
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Nous sommes fondés à conclure des ob- 
servations précédentes que Vamour mater- 
nel, ainsi que Y amour et \ amitié ^ s'applique 
à un certain nombre d'objets compris dans 
la liste des biens que nous avons énumérés 
comme les seuls objets de l'affection de l'ame^ 
dans toute situation poâsible. Nous sommes 
en état de compter le nombre de ceux qui 
forment les élémens de l'amour maternel : 
V activité, la puissance, VimmortaUté , le sa- 
voir ^ la vertu, la beauté y Vamxiur* 

Inactivité. En effet, nous avons vu que 
lame de la mère jouissoit du plaisir de se 
sentir livrée à une forte émotion qui con- 
centre toute la puissance de son activité in- 
tellectuelle et sensible. 

La puissance et YimmortaUté. Nous avons 
montré que l'idée dé produire un être hu- 
main, de tenir à sa disposition sa vie ou sa 
mort, de nourrir son corps, de former son 
ame et de se survivre dans cet enfant, pro- 
curoit à la mère le sentiment agréable de 
la puissance et de l'immortalité. 

Le savoir. La mère goûte le plaisir nou- 
veau d'épier dans cette jeune existence le 
progrès successif des forces et de l'intel- 
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ligence; elle jouit d'observer l'un des plus 
grands miracles de la nature. Son éton- 
nement la distrait et renouvelle à chaque 
heure son plaisir, et sa jouissance dérive du 
besoin de savoir que ce tableau admirable et 
varié satisfait chaque jour sans l'éteindre. 

La vertu. La mère aime le devoir attaché 
à l'exercice des soins qu'elle prodigue à son 
enfant, et elle chérit les qualités dont l'ame 
de ce dernier peut faire briller l'aurore. 

La beauté. Elle s'attache à la grâce in- 
nocente que le nouveau-né déploie dans le 
berceau, et admire la beauté dont ses traits 
peuvent faire entrevoir l'image. 

Vamour. Elle sent qu'elle est Tobjet uni- 
que de toutes les affections dont est capable 
un cœur qui ne fait que commencer à pal- 
piter, et elle aime cet amour dont l'étincelle 
brille, confondue avec le premier souffle de 
la vie. 
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X. 

ÎD^ Vammr patnml 

L'amour paternel se fonde sur les mêmes 
principes que l'amour maternel. Pour se 
rendre compte de ses bases^ il suffit de re- 
trancher de la liste des ëlémens que nous 
avons trouvés dans l'amour maternel^ ceux 
qui se rapportent à la nature spéciale de ce 
dernier sentiment; il ne nous restera alors 
que les sentimens généraux qui seront com- 
muns au père et à la mère. 



XI. 

ÎD^ Tanurur filial 

ViMOVKjiUal repose encore sur les mêmes 
fondemens. Il y a d'abord l'impulsion phy- 
sique^ dont le mouvement porte l'enfant 
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vers la mère^ comme il avoit entraîne la 
mère vers l'enfant. Mais la vivacité de l'in- 
stinct filial cède de beaucoup à l'ardeur du 
penchant maternel. La Providence a sage- 
ment établi cette difierence^ afin que^ dans 
le règne animal comme dans l'ordre de l'es- 
pèce humaine^ le petit et l'enfant s'accoutu- 
massent^ en croissant, à se sufl&re à eux- 
mêmes, à se détacher de leur nid et du toit 
paternel, pour remplir, à leur tour, la loi de 
la nature créatrice, et suivre leur destinée 
respective. Si l'instinct de leur amour avoit 
la même énergie pour leur mère que la ten- 
dresse irrésistible qui l'attire vers eux, ils 
demeureroient enchaînés sur son sein, et 
manqueroient de l'impulsion nécessaire pour 
chercher aveuglément l'union qui leur est 
destinée, de même que la mère n'eût jamais 
pris de leur enfance tous les soins que ré- 
clamoit leur foiblesse , si la sagesse ordonna- 
trice n'eût joint cette énergie à l'instinct 
de l'amour maternel. 

En passant à la partie intellectuelle de 
l'amour filial, nous verrons que l'enfant, 
plus développé, s'identifie avec les auteurs 
de son existence , et regarde sa vie comme 
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empruntée à la leur. Il s'aime dans sa mère^ 
comme sa mère s'aime en lui. Si elle brille 
par les dons de l'esprit, ou par les charmes 
de la beauté , ou par l'excellence de la vertu, 
il la chérit comme dépositaire de ces tré^ 
sors , et ressent une juste fierté de lui devoir 
le jour qu'il respire. Se confondant avec la 
source d'où sa propre vie découle, il croit 
posséder lui-même ces biens précieux et en 
tire une jouissance d'orgueil personnelle. Le 
sentiment de l'heureuse influence qu'exer- 
cent les auteur» de ses jours sur sâ félicité 
le porte à concevoir son bonheur placé dans 
leurs mains, et l'intérêt personnel lui donne 
naturellement le conseil de les bénir. Mais 
à ces avis de l'égoïsme, la voix du devoir ne 
tarde pas elle-même à joindre ses pieux ac> 
cens. Peut-il demeurer insensible au mou- 
vement de sa conscience , qui place devant 
ses yeux l'image de tous les soins prodigués 
aux jours de son enfance, et lui peint l'at- 
tention de ses parens tournée perpétuelle^ 
ment vers son bien-être physique et moral? 
Les marques sans nombre d'un amour st 
tendre ne peuvent manquer de pénétrer 
jusqu'au fond de son ame, et la pensée si 
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douce qu'il a été aimé ayant même de pou- 
voir sentir les preuves de cette affection, le 
fait jouir d'un bonheur dont il paie ses pa- 
rens par un juste tribut d'attachement ré- 
ciproque. 

Ainsi la piété filiale se compose, à peu de 
chose près, dés mêmes élémens que la ten- 
dresse maternelle; et, soit que l'amour des- 
cende ou remonte de la tige au rameau ou 
du rameau vers la tige, c'est toujours la 
vertu, le bien-être et l'amour qui le font 
éclore et qui le nourrissent. 

Mais il est feicile de remarquer en même 
temps que l'amour filial, sous le rapport in- 
tellectuel comme dans le point de vue phy- 
sique, est également plus foible que la te^i- 
dresse maternelle. L'enfant n'achète point, 
ail prix de ses souffrances , le bonheur d'a- 
voir une mère. Il ne jouit pas du plaisir at- 
taché au double sentiment de la puissance 
et de la curiosité satisfaite, comme la mère 
l'éprouve en influant sur la destinée de son 
fils, et en étudiant les progrès de sa vie. 
Elle a de plus que lui la raison d'amour que 
lui offre l'idée d'un lien resserré entre elle 
et son époux par la naissance du gage de leur 



Digitized by 



Google 



268 DE L'AMOUR FILIAL, 

union ^ et enfin le dernier motif de Finfë- 
riorité de l'ardeur de l'amour filial à la vi- 
vacité de l'amour maternel provient de la 
difierence qui existe entre les intentions de 
la Providence sur la destinée des parens et 
sur le sort des enfans. La vie des premiers 
se trouve accomplie; les objets naturels de 
leur affection leur sont donnés , et le cours 
de la vie ne les assujettit plus à une division 
de sentimens occasionnée par de nouveaux 
attachemens. Mais cette division existe pour 
l'enfant, qui voit une destinée à parcourir. 
Les soins de la vie et le souvenir d'un but 
qu'il doit atteindre occupent son ame; d'au- 
tres affections légitimes se disputent la pos- 
session d'un cœur formé pour elles, et ce 
partage doit afibiblir le sentiment de l'a- 
mour filial, qui cesse d'être exclusif comme 
la tendresse maternelle. 
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We ranurur fratnrn^l. 

Vjmovk fraternel doit encore demeurer 
au-dessous de Tamour filial pour l'ardeur et 
l'étendue. Il entre moins d'ëlëmens d'affec- 
tion dans ce nouveau sentiment^ et il sera 
aisé d'en déterminer le nombre. Les frères 
sont portés, il est vrai, à se regarder comme 
des portions d'une même existence. Allu- 
mant la flamme de leur vie au rayon d'un 
pareil flambeau, ils se chérissent eux-mêmes 
l'un dans l'autre; mais cette disposition est 
nécessairement moins forte que de la mère 
vers eux, ou que d'eux vers la mère. Cepen- 
dant l'effet qu'elle produit reste le même. 
Le frère, s'identifiant avec le frère, s'ima- 
gine possé4er les avantages de celui-ci ; et 
de là, ce doux orgueil que fait naître dans 
son cœur la gloire, la vertu, la puissance, 
la beauté ou le génie, possédés par celui 
qui lui est uni par un lien si étroit. La dou- 
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ceur d'être aime le porte lui-même à aimer. 
Le sentiment de son bien-être lui fait chérir 
la source d'où ce bien-être provient. L'idée 
de son devoir, qui lui impose cette affection 
comme obligatoire, contribue à la fortifier, 
et enfin tous les souvenirs rappelés au frère 
par la présence de son frère achèvent de 
resserrer ce nœud domestique. Les pre- 
miers jours de leur vie ont coulé confondus; 
l'air qu'ils respiroient leur étoit commun, 
et ils deviennent , l'un pour l'autre , une 
partie intégrante du souvenir qu'ils conser- 
vent des jeux de leur premier âge, des sou- 
rires de leur mère et des habitudes de la 
maison paternelle. Chacun aime dans son 
frère le monument de toutes les sensations 
de sa jeunesse; et, tant que leur intérêt, 
prenant des directions contraires, ne les a 
pas divisés, l'habitude de voir leur bonheur 
fleurir sur la même tige leur fait considérer 
leurs intérêts comme Hés d'un nœud qu'il 
leur importe de resserrer, pour demeurer 
plus forts, en résistant de concert au choc 
des évènemens. ■ 



Digitized by 



Google 



HIÉRARCHIE DES AFFECTIONS. 271 



xm. 

i^ihavc})u îres afUctiom îru ôang. 

Les élémens d'amour qui composent la 
tendresse fraternelle sont au nombre de 
deux^ savoir, la vertu et l'amour. 

. L'amour filial se compose des mêmes élé- 
mens doués d'une plus grande énergie. 

L'amour paternel en comprend davan- 
tage; les voici : le savoir, la vertu, l'amour, 
l'immortalité , la puissance et l'activité. 

L'amour maternel repose sur les mêmes 
fondemens; mais ce qui lui donne une force 
si supérieure à ceUe de tous les autres, c'est 
l'ardeur, la plénitude et la durée de ses élé- 
mens. 

Ainsi, chacun de ces amours peut être 
réduit en formules, et l'on peut donner une 
rigueur mathématique à l'analyse des atta- 
chemens de l'ame. 
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XIV. 

ÏDe V amont îru pr0d)ain, on îr^ la pitié. 

Letymologie du mot compassion^ qui in- 
dique une communauté de souffrances entre 
la personne qui l'inspire et celle qui l'é- 
prouve, annonce que , pour plaindre le mal- 
heureux, il faut se confondre avec lui. Nous 
avons vu que la tendance à l'unité est le ca- 
ractère général de l'amour, d'où il suit que 
ce dernier sentiment est la vraie source de 
la pitié. Or, s'il est vrai que l'on ne compa- 
tisse aux maux d'une autre personne que 
parce qu'on l'aime, la mesure de notre com- 
passion doit être déterminée par celle de 
notre amour. Nos entrailles sont donc émues 
plus facilement et plus fortement par le 
spectacle des douleurs d'une amante, d'un 
ami, d'un père, d'une mère, d'un enfant, 
d'un compatriote , que par la vue des souf- 
frances d'un étranger qui- n'a d'autre titre 
à nos yeux que celui d'être homme. 
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Cependant cette dernière quaUtë suffit 
encore pour faire naître envers l'infortuné 
une sorte d'attachement : c'est notre com- 
pagnon dans la destinée humaine. L'iden- 
tité de sa nature avec la nôtre'^fait que nous 
croyons nous retrouver en lui, et nous nous 
attachons à cette image de nous-mêmes. 
Plus il souffre, plus nous le plaignons, et 
cette pitié augmente encore , suivant qu'il 
possède plus ou moins de vertu, plus ou 
moins de talent, plus ou moins de beauté, 
et, en général, selon qu'il nous offre plus 
ou moins de qualités dignes d'amour. 

Nous ne parlons ici de la pitié qiie comme 
d'un sentiment , et non comme de l'accom- 
plissement du devoir qui nous ordonne de 
secourir tout être souffrant : ce devoir nous 
commande d'oublier si le malheureux est 
Tobjet de notre amoi^r ou de notre haine. 
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XV- 

H^e Vamont îr^ m-rxùme on îr^ Tûrflueil. 

L'amour de soi-même dérive nécessairement 
de cettç illusion singulière commise par la 
nature humaine, lorsque, poursuivant la 
possession, soit de l'activité, soit de la vertu, 
soit de l'estime, soit de la vérité, soit de la 
gloire, soit de la puissance, soit de la beauté^ 
elle croit arriver à se confondre tellement 
avec ces biens adorés, qu'elle puisse se perdre 
en eux , et devenir la substance par laquelle 
ils existent. L'orgueil n'est qu'une forme de 
l'amour : c'est l'un quelconque des altache- 
mens de l'ame que l'ame aime toujours en 
soi. C'est toujours la science) ou la beauté , 
ou la puissance, ou la gloire, ou le génie, ou la 
vertu , qui forment le principe de l'orgueil , 
parce quç nous jugeons, à tort ou à raison, 
que nous sommes revêtus de ces dons pré- 
cieux; et, comme nous l'avons dit, ne nous 
distinguant pas de ces avantages, nous con- 
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fondons le vase avec le nectar; nous croyons 
être la vertu quand nous ne sommes que 
vertueux, la beauté quand nous ne sommes 
que beaux, etc.; nous imaginons que nous 
sommes la lumière parce que nous en rece- 
vons les rayons, et nous sommes conduits, 
en nous identifiant avec ces prësens célestes 
dont nous ne sommes que dépositaires, à 
cet amour de nous-mêmes qui reçoit le 
nom d'orgueil. La même cause qui nous 
porte à chercher avec empressement les 
moyens de satisfaire les moindres désirs de 
l'être que nous aimons, n'agit pas avec 
moins de force sur l'ame touchée d'orgueil. 
Se préférant à tous les autres, l'orgueilleux 
n'a d'autres désirs que les siens à satisfaire. 
Il se rend un culte, et prétend faire fléchir 
le genou devant lui. Ces hommages lui 
plaisent d'autant plus, qu'ils justifient mieux 
sa haute estime pour lui - même , et lui 
prouvent que les biens dont il se croit pos- 
sesseur jettent en effet leur éclat autour de 
sa personne. 

Telle est la source du mécontentement et 
de l'irritation qu'il éprouve en n'obtenant 
pas le respect et l'admiration qu'il regarde 
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comme dus à sa splendeur personnelle. 
Mardochëe, refusant de courber la tête de- 
yant le fier Aman^ lui retranchoit quelque 
chose de sa grandeur en inquiétant ce mi- 
nistre dans le sentiment de sa puissance. 
Il empêchoit l'ambitieux de s'aimer avec la 
même sécurité; et c'étoit la crainte d'être 
exposé à ne plus tant s'adorer lui-même qui 
excitoit Aman à se venger, sur une nation 
entière, de la privation d'un salut. 

Cependant le plus grand degré de l'orgueil 
repose peut-être sur une telle confiance en 
soi, que le blâme, le dédain ou l'indifFérence 
des autres soient impuissans à ébranler cette 
solide opinion que l'orgueilleux nourrit de 
soi-même; de sorte que la sensibilité au 
manque d'hommages, loin de fournir la 
preuve de l'amour-propre le plus énergique, 
révèle, au contraire, dans l'orgueil un man- 
que d'intensité. Aman auroit pu être con- 
sidéré comme un ministre cent fois plus 
épris de sa personne, si, au lieu de se sentir 
offensé de la réprobation publique , il s'en 
fût à peine aperçu. 
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XVI. 

)D( VûttacïiemttA à ranimai* 

Passoiïs maintenant à l'analyse de Yatta- 
chement de Vhomme pour l'animai. Le pre- 
mier motif de cet attachement se fonde «ur 
les services que nous rend la brute ^ et qui 
tendent à l'accroissement de notre bien-être. 
U est naturel qu'aimant nos jouissances^ 
nous en aimions l'instrument. L'animal nous 
console quelquefois de l'isolement: nous lui 
supposons une ame pour nous comprendre 
et nous repondre, et cette illusion fortifie 
l'attachement qu'il nous inspire. Nous le 
supposons intelligent y fidèle , courageux, et 
l'ombre de ces vertus nous captive. Le mal- 
heureux se croit moins abandonné, lorsque 
l'animal semble le dédommager de l'oubli 
des hommes; l'infortuné s'estime davantage 
en s'imaginant que, puisqu'il est aimé, il 
possède en lui quelque chose digne de l'être. 
L'influence que nous exerçons sur la vie de 
l'animal nous est agréable, parce qu'elle 
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nous fait sentir notre puissance. Le soin que 
nous prenons de son bien-être et de sa con- 
servation nous porte à le considérer comme 
notre ouvrage, et nous aimons quelque chose 
de nous dans le maintien de son existence. 
Si nous le supposons heureux, cette idée 
nous fait songer aux images du bonheur, 
et nous éprouvons alors, par l'imagination , 
un sentiment qui nous plaît. Quelquefois la 
forme de l'animal nous enchante par l'agilité 
de ses membres, la souplesse de ses mouve- 
mens, la fierté de son allure, ou la noblesse 
de sa face. Il réfléchit à nos yeux l'image 
de la beauté, et nous l'aimons alors comme 
la forme de cette idée qu'il réveille. 

Voyez ce tourbillon de poussière qui s'é- 
lève sous les pas du cavalier rapide! Au 
turban qui ceint son front noirci par le 
soleil, à ses courts étriers, je reconnois 
l'Arabe monté sur le fidèle compagnon de 
sa vie , de ses travaux et de ses combats : ils 
ont uni leurs destinées; ils semblent ne 
composer qu'un seul être : c'est le Centaure. 
Traversent-ils un désert brûlant, un seul 
arbre se présente , l'ombre de son feuillage 
ne peut couvrir que l'homme ou l'animal ; 
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c'est l'Arabe qui demeure exposé aux feux 
du soleil. Le bruit d'une source vient -il 
réjouir ses oreilles, il y court dévoré par la 
soif, il s'incline, il y puise; mais à qui sont 
destinées les prémices de la coupe? au che- 
val : c'est son ami; la passion n'a rien de plus 
dévoué; il le flatte, le caresse, lui parle d'at- 
tachement; son hennissement belliqueux 
est plus doux pour lui que la voix d'une 
amante; et, s'il ne chérissoit pas tant la 
guerre, il n'aimeroit que son coursier. 

Cette peinture est fidèle. Si l'on veut 
étudier les causes de la passion de l'Arabe 
envers l'animal, on les verra toi;tes rentrer 
dans le nombre des principes auxquels nous 
avons déjà rapporté, en général, l'affection 
de l'homme pour la créature dépourvue de 
raison. Mais un autre motif n'agit pas moins 
fortement sur le cœur de l'Arabe; c'est la 
communauté des fatigues et des dangers, 
des plaisirs et dç la gloire que lui et son 
cheval endurent, bravent, goûtent et ob- 
tiennent ensemble. 

Pourquoi deux soldats qui ont entendu 
siffler les balles à l'ombre du même drapeau 
forment-ils, pendant la durée de leurs fa- 
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tigues communes^ un lien plus étroit que 
dans toute autre situation de la vie? Pourquoi 
le bruit du tambour , annonçant leur triom- 
phale entrée dans la ville conquise, a-t-il 
uni leurs cœurs en les faisant battre ensem- 
ble de l'orgueil de la conquête ? D'où vient 
que le bannissement ou le retour dans la 
patrie rapproche les exilés, et que l'amitié 
semble se développer également, dans la 
joie, comme dans les larmes? Parce que 
toute forte émotion , tenant à l'un quelcon- 
que de ces deux sentimens, du plaisir ou de 
la douleur, force les âmes qui l'éprouvent 
en même temps à se réunir dans une même 
pensée. Or, lorsque des intelligences s'oc- 
cupent exclusivement d'une idée commune, 
elles s'identifient et éprouvent le sentiment 
profond d'une alliance intime; alors cet 
autre être que nous vîmes sourire avec nous 
à la destinée qui nous rendoit heureux en- 
semble, ou qui, frappé du même coup dont 
nous étions atteints, confondit ses larmes 
avec les nôtres, devient, en quelque sorte, 
une partie de nous-mêmes par le nœud de 
cette étroite sympathie. Sa présence nous 
rappelle nos dangers, nos souffrances, nos 
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joies, notre gloire passée , et nous chéris- 
sons, soit le souvenir du péril ou de la souf- 
france , parce que l'idée d y avoir échappé 
fortifie, par le sentiment du contraste, la 
douceur du repos et de la sécurité présente; 
soit le souvenir de la joie et de la gloire , 
parce que nous nous félicitons de retrouver 
âu moins, dans le chemin de la vie déjà 
parcouru, quelques jours fortunés et bril- 
lans. Sa présence nous plait encore , parce 
qu'elle se joint aux idées du courage ou de 
la vertu que nous avons pu déployer dans 
ces grandes épreuves, et qu'elle rend plus 
sensible l'opinion avantageuse que nous 
avons prise de nous-mêmes. En outre, son 
aspect réveille le souvenir d'une même va- 
leur et d'une pareille grandeur d'ame qu'il 
peut avoir fait éclater lui-même, et nous 
fournit ainsi, en sa faveur, une source re- 
naissante d'estime et d'attachement. 

Telles sont les causes auxquelles nous pou- 
vons, ce me semble, rapporter toutes ces 
fraternités de collège, d'études, de gueiTC, 
de malheur, de fortune et de gloire, qui 
sont, en général, les plus étroites et les 
plus durables liaisons de la vie. 
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Si nous remontons maintenant au prin- 
cipal objet de ces observations, nous verrons 
que les principes de l'affection de l'homme 
pour l'homme sont applicables, dans la même 
circonstance , à celle de l'homme pour l'ani- 
mal. Le cheval réveille dans l'esprit de l'A- 
rabe les mêmes idées de courage , de guerre, 
de souffrance et de victoire. La présence 
habituelle de son coursier se lie à tous les 
sentimens dont se compose sa vie : la perte 
de ce compagnon assidu rend,* en quelque 
sorte, tous ses sentimens incomplets; et 
l'Arabe éprouve alors la douleur d'un vide, 
qui n'est autre chose que la rupture d'une 
association d'idées qui étoit passée en habi- 
tude pour son ame. 

En résumant toutes nos réflexions sur les 
fondemens de l'attachement à la créature 
dépourvue de raison, nous apercevons que 
nous n'avons fait qu'appliquer notre défi- 
nition de l'amour, et que le même mobile 
qui pousse le cœur de l'homme à chérir son 
semblable le porte quelquefois à descendre 
jusqu'à la brute pour y chercher l'objet de 
ses affections; car nous avons montré qu'on 
ne s'attache à l'animal que parce qu'il nous 
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offre l'image de l'un quelconque de ces biens 
que nous sommes faits pour aimer, ou parce 
qu'il devient l'instrument du bien-être phy- 
sique que nous chérissons. 

xvn. 

Be Vattacï)tmerd ant ri)00^* 

. L'amour , appliqué auœ choses inanimées ^ 
contient les mêmes éle'mens précis qui en- 
trent dans l'affection précédente. Une chose 
insensible nous charme, parce qu'elle se 
tourne pour nous en instrument de jouis- 
sance, ou réveille en nous un souvenir in- 
téressant, ou nous offre l'image du beau et 
du sublime. S'il en est ainsi, c'est notre 
bien-être personnel, c'est la beauté, ce sont 
les objets naturels de l'attachement de notre 
ame, que nous chérissons dans les corps 
inanimés. 

Et d'abord, la plupart de nos plaisirs ayant 
besoin des choses pour aides, pour occa- 
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sions ou pour formes, il n'est pas étonnant 
que nous nous attachions à ces conditions 
matérielles, sans lesquelles la jouissance 
n'arriveroit pas jusqu'à nous. L'habitude 
fortifie ce lien par lequel nous tenons aux 
objets qui nous ont long-temps donné une 
impression agréable ou procuré une idée 
qui nous intéresse. Voilà pourquoi nous 
éprouvons souvent une peine à nous sépa- 
rer des objets qui ont vieilli avec nous, et 
qui, quoique mis hors d*usage, nous offrent 
le souvenir des longs services qu'ils nous 
ont rendus. L'idée qu'ils furent utiles, sç 
trouvant fortifiée par le temps, nous fait 
imaginer qu'ils le sont encore j et, comme 
nous aimons notre bien-être, même passé, 
nous chérissons aujourd'hui ces objets qui 
ont autrefois feivorisé nos plaisirs. 

Il seroit aussi facile d'expliquer notre 
attachement pour les choses auxquelles se 
lient la pensée et l'image d'un être qui nous 
est cher. Il semble que l'objet fesse partie 
d'une personne aimée, lorsqu'il est resté 
long -temps dans sa possession. Nous l'ai- 
mons de nous retracer d'une manière plus 
vive l'impression de son existence : si cette 
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personne l'a tenu ou contemplé^ nous y 
trouvons la preuve sensible de sa vie; c'est 
une f(»*me de son action; ses sensations y 
paroissent empreintes; son image y semble 
attachée^ et nous croyons sentir sa main 
en tenant l'objet qu'elle a touché. Telle est 
la raison du prix que nous attachons à tous 
ces gages d'afiection^ à tous ces emblèmes 
de souvenir qui sont les monumens des re- 
lations de notre ame; et si le présent de 
l'amitié consiste dans un portrait, il est en- 
core plus aisé de se rendre compte de l'atta- 
chement qu'il nous inspire. Toutes les idées 
par lesquelles un ami captive notre affec- 
tion se trouvent ranimées vivement par la 
peinture de ses traits et de sa contenance. 
Nous le croyons présent devant nous, et 
nous jouissons de la vue de sa forme exté- 
rieure, occasion du souvenir des qualités 
que nous chérissions tant en lui. 

L'explication que nous venons de donner 
concerne aussi les objets qui ont appartenu 
aux hommes célèbres par leur vertu, leur 
puissance et leur génie, et s'applique éga- 
lement aux choses qui réveillent le souvenir 
des belles actions et des grands évèneniFens. 
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En général, le plaisir que nous éprouvons 
à remonter le cours des siècles, et à em- 
brasser à la fois le passé et le présent, dé- 
rive du sentiment de l'étendue de notre 
existence, du prolongement de notre être 
et du besoin de sortir des bornes de la con- 
dition actuelle, sentiment qu'on peut ra- 
mener à celui de la puissance et de l'im- 
mortalité. 

Si on nous demandoit à quelle fin ten- 
dent ces nombreuses analyses qui ne sont 
pas encore terminées, nous répondrions 
qu'on perd de vue le but important vers 
lequel nous marchons. Nous voulons ré- 
duire à un certain nombre d'élémens sim- 
ples toutes les affections de l'ame , et mon- 
trer que , quelle que soit la position où elle 
se trouve, à quelque objet qu'elle s'appli- 
que, sa nature intellectuelle ne change pas; 
que l'objet de son amour est toujours une 
idée y soit qu'elle aime l'homme, l'animal 
ou les choses; et qu'enfin il seroit de toute 
impossibilité, nous l'avons dit plusieurs fois, 
et nous le répétons encore, de trouver une 
position où l'ame, en aimant, n'aimât pas 
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l'activité, ou la vertu, ou la vérité, ou l'es- 
time, ou la renommée, ou la puissance, ou 
la beauté. Prouver la justesse de cette as- 
sertion , c'est démontrer que l'ame est une 
créature spirituelle dont la tendance im- 
muable peut servir à déterminer, d'une 
manière sûre, la fin pour laquelle elle est 
réservée. 

Nous avons fait observer que notre atta- 
chement pour un objet inanimé peut naître 
de la beauté qu'il exprime. Tout le génie 
des beaux-arts éclate dans des œuvres exé- 
cutées à l'aide de la matière; et dans ce cas, 
comme dans tout autre, ce n'est pas l'objet 
lui-même que nous aimons, mais la beauté 
qu'il renferme. 

Il en est de même des lieux que la na- 
ture pare de tous ses charmes, et qui nous 
ravissent par la fraîcheur du coloris que les 
saisons leur prêtent, ou par les accidens de 
lumière, d'ombre et de terrain qui devien- 
nent des formes de la grâce, de l'abondance, 
de la sublimité, de la grandeur et de la 
majesté. 

L'Océan nous subjugue par l'immensité 
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de ses flots ^ le ciel par le nombre infini de 

ses astres. 

Les souvenirs de l'histoire ajoutent aussi 
leur propre grandeur à des lieux que la na- 
ture n'enyironneroit pas de sa majesté. Ce 
n'est pas l'ëclat du soleil de Rome qui at- 
tire le plus de voyageurs dans son sein : 
c'est la poussière du Capitole. Gomme notre 
admiration pour les grands hommes qu'elle 
enfanta est une sorte d'amour qui nous en- 
traine vers eux^ nous les cherchons^ nous 
voulons nous rapprocher de leurs ombres ^ 
et nous sommes heureux de voir leurs cer^ 
cueils comme quelque chose qui toucha leurs 
cendres. Nous nous promenons entre ces 
ruines 9 levant la tête et aspirant avec notre 
haleine le génie, la puissance , l'héroïsme 
qui soufflent autour de nous; Fair qui fait 
battre nos cœurs est celui qui dilatoit leur 
sein généreux; ce soleil éclaira leurs pas; 
cette place entendit leurs mâles accens, 
cette place qui seule ne peut être détruite, 
non plus que leur souvenir! 

Le bonheur ou l'infortune, la gloire ou la 
honte nous attachent également aux lieux 
par les liens du souvenir. Quelquefois la 
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mémoire de l'infortuné passée ne manque 
point de douceur, parce (ju'elle embellit à 
nos yeux notre destinée présente, et nous 
aimons le regret mélancolique des joies éva- 
nouies, parce que c'est une consolation de 
penser qu'il y eut un temps oîi nous con-- 
nûmes le bonheur. 

A cette puissance des souvenirs, il faut 
attribuer l'émotion dont nous sommes rem- 
plis en revoyant les lieux de notre enfance, 
les champs témoins de nos premiers plai- 
sirs, et la maison où notre jeunesse prêta 
l'oreille aux leçons de l'étude. 



XVIII- 

IDr ram0ur it la patrie, 

L'amour de la patrie se compose de l'at- 
tachement au pays et à la société. Nous en 
avons tracé, sous le premier de ces deux 
rapports, une analyse exacte en rendant 
compte de tous les élémens simples aux- 
quels peut se rapporter l'amour des lieux. 

I. 19 
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Un séjour^ quel qu'il soit^ ne peut nous in- 
spirer une affection morale^ que parce que 
nous y jouissons du bonheur pour lequel est 
formée notre ame^ et qui consiste dans la 
jouissance de la gloire, de la puissance , de 
la vertu et des autres biens que nous avons 
déjà énumérés. Reste à prouver que l'autre 
base sur laquelle se fonde Tamour de là 
patrie appartient au même ordre d'attache- 
ment, c'est-à-dire qu'aimer la société dont 
on est membre, c'est toujours aimer soit la 
vertu, soit la puissance, soit l'amour, etc. 

I** Si l'on se sent touché d'une ardeur gé- 
néreuse pour l'intérêt général, et qu'on s'im- 
mole héroïquement à la prospérité de la 
nation, c'est qu'on envisage d'un œil ferme 
le devoir attaché au pacte social; on lit dans 
sa conscience l'obligation de reconnoître les 
bienfaits dont la patrie nous a comblés; 
C€tte obligation nous paroît marquée d'un ^ 

caractère sacré, et l'amour de ce devoir 
nous entraîne vers l'action qui nous fait sa- I 

crifier notre bien-être particulier à l'aVan- î 

tage de tous les autres. Ainsi, dans ce pre- ? 

mier cas, c'est la vertu que nous aimons en 
aimant la patrie. 
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2** Si nous chérissons les lois qui nous 
gouvernent, c'est aussi parce qu'elles ga- 
rantissent nos droits de citoyen, et nous of- 
frent un rempart sûr contre la violence et 
l'oppression. L'attachement aux institutions 
d'un pays vient de l'amour de la puissance 
que ces institutions nous accordent. La li- 
berté n'est autre chose que ce pouvoir de 
donner à l'exécution des actes de notre vo- 
lonté la plus grande latitude qui peut se 
concilier avec l'exécution de la volonté de 
tous. Etre attaché à la liberté, c'est donc 
Fêtre à la puissance, mais en soi-même, et 
non dans autrui, car les pouvoirs se limitent 
réciproquement. Ainsi, de tous les hommes, 
celui qui chérit le plus la liberté, c'est le 
tjrran. Le citoyen défend la liberté com- 
mune, parce qu'il n'obtient la sienne que 
comme une portion du tout; le tyran ne 
travaille qu'à l'affermissement de sa liberté 
propre, parce qu'il peut être libre seul, et 
qu'il l'est d'autant plus, que les autres le 
sont moins. Cette observation s'applique à 
Tamour de la patrie fondé sur l'amour de 
la puissance et non du devoir; car le senti- 
ment désintéressé de l'obligation morale qui 
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nous lie. à tous nos concitoyens^ nous fait 
désirer de les voir jouir du plus grand bon- 
heur que les lois puissent leur accorder; 
et ce dësir^ inspiré par les conseils de la 
vertu, ne se rapporte à aucune considéra- 
tion d'égoïsme. 

Si donc l'amour de la patrie, considéré 
d'une part comme l'attachement au pays, 
se fonde sur le lien naturel qui nous unit 
au séjour où nous fûmes aimés, puissans, 
heureux, et qu'envisagé d'autre part comme 
l'attachement aux lois et à la société, il dé- 
coule encore de l'amour pour la puissance 
ou la vertu, nous sommes parvenus à le faire 
rentrer dans l'ordre de toutes les affections 
de l'ame que nous avons déjà décomposées, 
et qui s'appliquent constamment à un nom- 
bre plus ou moins grand des objets fixes et 
déterminés que nous regardons comme les 
élémens de tout amour. 

La peine amère de l'exil se compose du 
double regret d'être absent du lieu natal et 
séparé de la société de ses concitoyens. Cette 
douleur se proportionne nécessairement au 
nombre et à l'étendue des biens que l'exilé 
possédoit dans sa patrie. Le souvenir des in- 
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stitutions n'agit avec force que sur le cœur 
d'un petit nombre d'hommes. L'avantage 
d'être gouverné par de bonnes lois ne tombe 
ordinairement que sous l'œil de la réflexion; 
il en est peu qui comprennent le bienfait 
de l'organisation sociale; l'occasion est rare 
de sentir personnellement toute la bonté 
d'un système politique ^ et à moins de souf- 
frir, dans la terre d'exil, de la privation de 
cette bonté même, ou d'avoir à regretter 
une situation dont l'importance se lioit, 
dans la patrie, aux fondemens de la consti- 
tution, l'exilé déplore uniquement son toit 
domestique, le théâtre de ses habitudes, les 
objets de son amitié, et la vue de ce ciel 
vers lequel ses yeux se tournoient autrefois 
dans ses douleurs ou dans ses plaisirs. 

Qui n'a pas ouï parler de l'influence ir- 
résistible qu'exerce sur le cœur de lllelvé- 
tien un air national? Ce chant de la patrie 
le transporte au pied de ses montagnes, dans 
son chalet rustique, en présence du champ 
paternel. Rien ne peut défendre le soldat 
suisse contre la tyrannie de ces sons tou- 
chans, qui semblent pour lui la douce plainte 
que la patrie murmure à son oreille pouu 
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lui reprocher de l'avoir abandonnée. Regar- 
dez-le, si la musique militaire ose moduler '^ 
le ranz des vaches s son cœur bat avec vio- 
lence, des larmes mouillent sa paupière; il 
croit entendre les laitières suisses chanter 
leur ^ir favori en se rendant à leurs pâtu- 
rages, et le mal de la patrie, le saisissant 
avec violence, l'entraîne à la désertion et* 
le consume d'un feu intérieur que pourra 
seul éteindre l'air de ses montagnes. Ici^ la 
douleur de l'exil n'est autre chose que le 
regret d'avoir rompu tous les liens d'habi- 
tude et d'affection qui captivoîent notre en- 
fance. 
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XIX. 

T!^t ram0ur rapp0rté à 00n prinaixe, à JDi^u. 

Après avoir successivement parcouru tou- 
tes les sphères différentes où nous pouvions 
saisir l'anjiour intellectuel, et l'avoir ana- 
lysé dans. son application à l'homme, à l'ani- 



Digitized by 



Google 



DE L'AMOUR RAPPORTÉ, ETC. 29$ 
mal et à la nature^ il nous reste à le sur- 
prendre dans son vol le plus hardi , dans sa 
forme la plus sublime et dans l'accomplis* 
sèment entier de sa nature. Pour saisir di- 
gnement le mystère du rapport entre l'ame 
et la Divinité, il faudroit emprunter au 
saint (juelque chose de ce ravissement qui 
le transporte au-dessus des choses créées. 
Enveloppés d'un corps inondé par les ima-r 
ges de l'univers extérieur, tout chargés du 
poids de tant de souvenirs que la matière 
imprime sur notre cerveau, condamnés à 
n'admirer le monde intellectuel qu'à tra- 
vers le grossier miroir des sens, comment 
concevoir cette relation secrète de l'esprit 
de l'homme avec l'esprit de Dieu? Gomment 
suivre ces efforts successifs par lesquels l'in- 
telligence divorce d'avec la matière, saisit 
la pensée qui jaillit, comme l'étincelle, du 
choc des sensations, et, concevant que tout 
rayon s'échappe d'un foyer de lumière, ar- 
rive à comprendre l'existence de ce soleil 
de vérité, centre et principe de toutes les 
clartés passagères qui frappent l'esprit hu- 
main? Commençons par essayer au moins 
de déterminer en quoi consiste l'amour rap- 
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porté à cet être conçu comme le créateur 
de notre intelligence et de l'univers. Re- 
portons-nous^ suivant notre méthode habi-« 
tuelle , à notre point de départ. Comment 
avons-nous défini, en général, cette vie de 
lame connue sous le nom d'^moe^r? L'amour^ 
disons-nous, est le sentiment de l'harmonie 
entre la tendance et la fin, entre la desti- 
nation et le but , entre la soif et la source 
d'eau vive j et les objets vers lesquels sa na- 
ture aspire sont compris dans la liste sui- 
vante : l'amour même, l'activité, la vertu, 
la vérité, l'estime, la renommée, la puis- 
sance et la beauté. Or, quelle idée de Dieu 
nous formons-nous? n'est-ce point l'unité 
qui ramasse en soi toutes les perfections ima- 
ginables? Dieu! ce grand mot n'exprime- 
t-il point la puissance absolue, la gloire 
éternelle, l'activité sans bornes, la vérité 
substantielle, la sagesse infinie, la beauté 
parfaite, la sainteté inaltérable? £t tous ces 
attributs divins , ne les supposons-ipous pas 
rassemblés dans une intelligence qui est la 
vie universelle, et qui n'existe que pour ai- 
mer avec une ardeur et une plénitude in- 
commensurables comme sa nature? Il est 
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donc évident que Famour applique à Dieu 
est encore l'amour appliqué aux mêmes 
biens dont nous avons tracé la liste, avec 
cette différence que nous les aimons ail- 
leurs séparément et avec mesure, tandis 
que nous les aimons ici tous à la fois, et 
chacun dans sa perfection. 

Ainsi Tame conçoit l'existence d'une col^ 
lection vivante, quoique invisible, de tous 
ces biens, devenue les parties d'un seul tout. 
Mais comment l'ame parvient -elle à cette 
conception? Gomment pouvons-nous aimer 
cet être inaccessible à nos sens? car, si nous 
aimons l'être humain, il est revêtu d'un 
corps; et, si nous aimons les beautés de la 
nature , elles sont enveloppées de la terre , 
des flots et du cieL 

Lorsque, appliquant notre intelligence à 
l'observation de l'univers, nous remarquons 
la sagesse qui préside au concert des mou* 
vemens de toutes ses pièces, et l'ordre établi 
dans la succession des phénomènes qui se 
passent sur ce grand théâtre de la nature, 
nous ne pouvons nous empêcher de recon^ 
noitre la trace évidente de l'intelligence et 
l'empreinte incontestable d'une pensée.Nous^ 
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savons très-bien que les ouvrages de nos 
mains ne se revêtent du caractère de Tor- 
dre, de l'harmonie , de la prévoyance , que 
parce que notre esprit en a dirigé la forma- 
tion et en a tourné les parties vers un ré- 
sultat conçu d'abord par notre raison. Nous 
distinguons parfaitement les effets du hasard 
d'avec les marques de l'intelligence, et là où 
se peint la trace d'une idée, nous voyons 
l'ouvrage de l'esprit. C'est ainsi que nous 
ne confondons point une ligne de couleur 
tracée accidentellement par le hasard, avec 
le trait qui résulte de la main de l'artiste; 
et là oîi se décèle une touche intelligente, 
nous nous écrions : Voici l'œuvre du pein- 
tre. Or, jamais le plus intrépide et le plus 
opiniâtre des athées n'a pu nier que l'uni- 
vers offrît la trace de quelque ordre et de 
quelque intelligence. S'il en est ainsi, une 
raison a réglé le mouvement général du 
monde; cette raison étoit antérieure à l'ar- 
rangement de l'univers, puisqu'elle y a pré- 
sidé. Ou elle fut créée, ou elle exista de 
toute éternité. Si elle fut créée, en tant 
qu'intelligence, elle ne put l'être également 
que par une intelligence supérieure à elle 
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et antérieure à elle, qui, à son tour, fut 
cre'ée ou ne le fut pas, et qui, si elle le fut, 
ne put l'être que par une intelligence au- 
dessus d'elle par l'étendue de la puissance, 
et avant elle dans l'ordre des temps; de sorte 
que, remontant ainsi de création en créa- 
tion , il faudra finir par concevoir une in- 
telligence productrice, qui tire son être de 
soi-même, et renferme tout en soi, excepté 
le temps, parce qu'elle est éternelle. Une fois 
cette idée surprise par l'esprit humain. Dieu 
tout entier s'y trouve contenu. D'abord, 
cette intelligence, qui est la vie même, 
est seule et unique, car elle forme le tout. 
Ensuite^ il est clair que chacun de ses at- 
tributs, participant de son infinité, ne con- 
noit ni fin ni ^mites. La puissance est le 
premier que nous ayons à lui reconnoître, 
puisque tout ce qui existe n'est qu'une 
forme de son être. La vérité est son second 
caractère. La vérité, c'est ce qui est; donc 
Dieu, qui est la vie même, est la vérité 
même. Mais la puissance et la vérité ne peu- 
vent pas ne pas être belles ; donc la beauté 
est un troisième attribut de Dieu; et, comme 
il ne peut à demi le posséder, nous adorons 
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en lui le type absolu de la beauté. Mais il 
est en même temps la substance du bien , 
carie mal nV aucune beauté; et Dieu, ne 
pouvant rien avoir en soi qui ne soit beau, 
doit, par conséquent, être la sainteté ab- 
solue. Ainsi, puissance, vérité, sainteté, 
beauté, voilà les quatre grands caractères 
de l'existence éternelle. 

Arrivés sur le bord de l'abîme que forme 
l'immensité de ce grand être, nous admi- 
rons l'infini, et l'homme, à mesure qu'il se 
fortifie dans la conviction de l'existence de 
cet esprit souverain, sent de plus en plus 
croître en lui une disposition pieuse à se 
courber devant sa majesté suprême. Il n'at- 
teint pas Dieu par les sens; ses yeux ne 
sont pas frappés de l'éclat de sa gloire ; son 
oreille n'entend pas les sons de sa voix di- 
vine : mais il promène ses regards sur l'uni- 
vers, et le soleil et les astres, œuvres de 
la main toute-puissante , lui parlent de ce- 
lui qui les fait rouler dans l'espace, comme 
les plus beaux poèmes que possède la terre 
lui révèlent l'existence des génies qui les 
enfantèrent. La bonté suprême, éclatant 
de toutes parts, trahit à ses yeux l'action 
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perpétuelle d'une intelligence dont l'œil 
ouvert sur le monde y fait éclore ses dons 
par la seule chaleur de son regard ; et de 
même que les traits d'héroïsme qui com- 
mandent avec certitude notre admiration ^ 
nous portent à l'amour pour leur généreux 
auteur, encore bien qu'il ne se soit jamais 
offert à nos yeux, ainsi, convaincus de la 
nécessité d'une main d'où s'échappent tous 
les bienfaits qui se répandent sur l'univers, 
nous adorons cette invisible main qui pèse 
rOcéan, et d'un doigt soutient les cieux. 
N'a-t-on pas vu l'amour allumé plus d'une 
fois dans un cœur, par la vue suele d'un 
portrait fidèle qui retraçoit la beauté d'un 
modèle inconnu? La condition seule de la 
naissance de l'amour étoit la foi dans l'exi- 
stence actuelle de la personne représentée. 
Eh bien! n'avons- nous pas le portrait du 
Dieu qui peignit lui-même son image , et ce 
portrait n'a-t-il pas une voix? La grandeur 
illimitée de l'Océan nous offre un trait de 
son existence infinie; le soleil, l'ame de la 
nature, est une ombre de cette ame, feu, 
lumière et vie de tout ce qui respire; le gé- 
nie des arts est une étincelle de son esprit 
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créateur; la beauté idéale, un éclair de sa 
perfection j les vérités de la science, une 
expression de sa pensée; la vertu et l'hé- 
roïsme, une peinture de son action; enfin, 
la voix de la conscience , un écho fidèle de 
ses accens. Si on nous lisoit les plus belles 
productions qui pussent échapper à l'esprit 
humain, si on nous racontoit les actes les 
plus prodigieux du dévoûment, et que, pla- 
çant alors dans nos mains un portrait où fût 
retracé le type le plus complet de la beauté 
imaginable, on ajoutât que nous voyons 
l'image parfaite de Ja même personne qui 
avoit enfanté ces chefs-d'œuvre, qui avoit 
fait éclater ces preuves d'héroïsme, qui avoit 
couvert le monde des témoignages de son 
génie bienfaisant , je le demande, pourrions- 
nous résister à l'impuïsion de l'amour qui 
nous entraînerott vers cet être doué du plus 
beau génie, de la plus haute vertu, de la plus 
sublime beauté? Convaincus de son exis- 
tence, si, dans ce moment, nous entendions 
sa voix, tout notre coeur ne seroit-îl pas 
ravi d'admiration et d'enthousiasme , et au- 
rions-nous besoin, pour l'adorer, de soulever 
le dernier voile qui nous cacheroit la lu- 
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mière de son visage? Et cependant quelle 
distance de l'être le plus parfait en tous sens 
à l'être qui est la perfection même ! 

Gomment donc expliquer dans nos âmes 
la tiédeur de l'amour rapporté à son prin- 
cipe? Nous traiterons cette question dans 
la troisième partie. 



XX. 

^ppofAtxon tfe Vamonx tntjelUrtiiJel à Tamaur 

J'entends ici par l'amour physique la col- 
lection de tous les penchans instinctifs qui 
nous entraînent vers les sensations agréa- 
bles. Distinguons cet amour de l'amour mo- 
ral; et continuons de bien marquer cette 
ligne qui sépare le monde sensible de l'uni- 
vers intellectuel. 

Nous remarquons d'abord les mêmes dif- 
férences qui séparent toujours les passions 
animales des besoins de l'esprit. D'abord 
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l'objet des unes est matériel, celui des au- 
tres immatériel. La tendance du corps vers 
son but est aveugle et spontanée; FefFort 
de l'âme., pour atteindre sa fin, est éclairé 
et réfléchi. De plus, observons que les sens, 
aspirant aux objets qui les flattent, par- 
viennent à s'y unir complètement dans le 
moment de la possession ; mais que l'ame, 
au contraire, ne peut jamais atteindre ici- 
bas , avec l'objet de son amour, cette con- 
fusion intime pour laquelle elle soupire si 
ardemment. Le sens de l'odorat s'unit à 
l'odeur qui le flatte , l'organe de la vue à 
la couleur dont la teinte lui plaît , celui ^u 
goût à la saveur de l'aliment ou de la bois- 
son préférée, celui du toucher aux formes 
dont il saisit le contour, et enfin le sens de 
l'ouïe à l'harmonie des accords qui charment 
nos oreilles; de manière que la sensation 
forme pour nous une jouissance complète, 
indivisible, une, où le sens qui perçoit l'ob- 
jet se trouve confondu avec l'objet perçu» 
Mais le bonheur de l'ame, qui consiste- 
roit dans une pareille union avec l'objet 
intellectuel qu'elle adore, ne lui est pas 
accordé ici-bas. Nous avons vu qu'elle ne 
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pouvoit pas atteindre à l'unité consommée 
avec les biens dont elle est éprise , et qu'elle 
ne parvenoit point à se transformer, soit 
dans la puissance , soit dans la vérité , soit 
dans la gloire elles-mêmes, etc. Nous sen- 
tons, dans certains momens où la partie 
animale de notre nature se trouve pleine- 
ment satisfaite, que nous n'avons plus rien 
à désirer pour la satisfaction des sens; et le 
corps , n'éprouvant jamais tous les besoins 
à la fois, se trouve heureux de remplir ceux 
qu'il éprouve successivement : mais la féli- 
cité de l'ame demande l'accomplissement 
parfait de tous ses désirs réunis; elle aspire 
en même temps à toutes les fins de sa na- 
ture, et c'est encore une. raison pour la- 
quelle il ne lui est pas donné sur la terre de 
se reposer dam la pleine satisfaction de ses 
appétits spirituels. 



I. 20 
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XXI. 

Bt riîr^it^ ie Vame Hm les traw états me- 
(em(B îre îr&ir, îTje cvaxnU et Vameux. 

Nous avons prouvé l'identité de Tame 
dans l'état de désir et dans l'état de crainte; 
il est facile de montrer, à l'aide du même 
raisonnement, que la substance immaté- 
rielle qui désire et qui craint est encore 
celle qui aime; en effet, l'ame, en aimant, 
se souvient d'avoir désiré et d'avoir craint; 
elle se reconnoît identique dans ces trois 
passions diverses; et son image inaltérable, 
empreinte dans la conscience, lui donne 
l'assurance que c'est elle-même qui connoit 
les ardeurs du désir, les tourmens de la 
crainte et les flammes de l'amour. 



Digitized by 



Google 



LIYRE TROISIÈME. 



DE L'AME. 



ÎDie la ï^aine xntelUctmile. 

Il paroît étonnant^ au premier aperçu, 
d'entendre affirmer que là haine n'est qu'une 
privation de l'amour. Il semble qu'on retire 
ainsi à ce sentiment trop re'el une vie incon- 
testable. Mais, pour saisir clairement la vé- 
rité de cette proposition, il suffit néanmoins 
d'examiner le phénomène de l'amour et les 
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caractères des objets qui le font naître. Nous 
ayons tracé ^ avec une étendue suffisante, 
rhistoire de ce grand sentiment^ qui, à lui 
seul, compose la véritable existence de notre 
nature intellectuelle. Or, que l'on suppose 
l'ame placée dans une situation où elle ne 
peut aimer les biens qu'elle se sent faite 
pour aimer : l'ame haïra cette situation, et 
en même temps les causes vivantes ou ina- 
nimées qui l'y auront amenée, ou qui l'y 
retiendront. Mais quand l'ame peut-elle se 
trouver dans l'impossibilité de satisfaire son 
besoin d'amour? C'est lorsqu'un objet formé 
naturellement pour réveiller l'une quelcon- 
que des idées qui la rendent heureuse, man- 
que sur ce point à sa destination, et, au lieu 
de faire naître l'idée d'un bien chéri par 
l'ame, fait naître au contraire celle de l'ab- 
sence de ce bien. L'ame, trompée dans son 
espoir, éprouve alors un sentiment de dou- 
leur qui est accompagné du désir de se 
tourner vers quelque autre objet plus ca- 
pable de réfléchir à ses regards les attributs 
du ciel, et ce mélange de chagrin et d'im- 
patience morale est précisément ce que nous 
entendons par la haine. 
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Les objets de ce sentiment ^ étant donc 
la négation des objets de l'amour, doivent 
réveiller les idées de néant, de foiblesse, de 
haine, d'erreur, de vice, d'apathie et de lai- 
deur, qui sont les idées contraires à celles 
d'immortalité, de puissance, d'amour,, de 
vérité, de vertu, d'activité et de beauté. 
Ainsi , les objets de la haine sont ceux qui 
nous paroissent destitués d'un rapport lé* 
gitime avec leur fin naturelle : ce sont les 
monstres de l'ordre intellectuel. En effet, le 
monde, avec toutes ses parties, a été soumis 
primitivement à une grande loi : l'univers 
étoit évidemment formé, comme nous le 
prouverons plus tard, pour être la forme 
complète du beau absolu , c'est-à-dire , de 
Dieu même. L'homme étoit créé pour le 
bonheur entier, c'est-à-dire, pour la pos- 
session de tous les biens qui sont restés les 
objets de son amour : mais aujourd'hui un 
grand événement paroît avoir changé la face 
du monde et la nature de l'âme. L'univers 
renferme des objets privés de leur relation 
avec la beauté primitive, et l'homme lie 
trouve plus en lui-même l'image de la per- 
fection. Cependant son ame a conservé le 
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besoin de le'tat qui devoît d'abord composer 
son entière félicité : ce besoin de bonheur 
lui inspire Vidée de la situation qui pouvoit 
le lui donner; et, soit" que l'ame gémisse 
devant l'imperfection et la laideur de q[uel- 
ques formes matérielles, ou qu'elle pleure 
sur son impuissance de toujours demeurer 
fidèle aux principes du bien, elle comprend 
le secret de sa douleur dans ces deux cir- 
constances, et conçoit que la loi première 
du monde devoit être d'offrir l'image de la 
toute-beauté rendue visible, comme sa fin 
à elle-même devoit être de trouver le bon- 
heur entier dans une vertu sans limites. 

Ainsi se résout facilement cette grande 
question, si le mal est une substance. L'idée 
du mal n'est autre chose que l'idée d'une loi 
violée : toute déviation d'une fin naturelle 
est ce que nous appelons mal dans l'ordre 
physique comme dans l'ordre moral. Le mal 
n'est donc pas une substance, car toute sub- 
stance doit exister par soi-même. Or, comme 
le mal ne peut faire le malheur de l'ame que 
parce qu'il rappelle le bien dont il prend la 
place , et que le bien peut rendre l'ame heu- 
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rèuse, sans avoir besoin^ pour cela, de la 
faire souvenir du mal , il suit : i** que la no- 
tion du bien se suflit à elle-même ; n"* que 
la conception du mal n'existe au contraire 
que par opposition à celle du bien. De deux 
choses l'une , ou il faut que ce soit le bien 
qui soit la privation du mal , ou le mal qui 
soit la privation du bien; car, l'un n'étant 
que l'absence de l'autre , il est absolument 
nécessaire que l'un des deux soit le terme 
positif : deux substances ne sauroient exis- 
ter à la fois. La substance est ce qui est, et 
ce qui est ne peut composer qu'une unité. 
Ainsi la substance est la substance du mal 
ou du bien, car elle ne sauroit être à la fois 
celle de l'un et de l'autre. Pour décider la 
question, il suffit de s'assurer quelle est celle 
de ces deux choses qui auroit toujours pu 
exister seule et se suffire : or, il est évident 
que le bien, n'étant que le rapport de cha- 
que chose à sa fin, auroit toujours existé 
seul, si chaque partie de l'univers avoit tou- 
jours accompli sa loi première; tandis que 
k mal, étant précisément la violation de 
cette loi, n'a pu entrer dans le monde qu'à 
la faveur même de cette loi : supprimez la 
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loi^ et vous supprimez la possibilité du mal» 
Or la loi n'est autre chose que le bien lui- 
-même; donc le mal n'existeroit pas^ si le 
bien n'avoit pas dû exister. Nous ayons vu 
que le bien auroit toujours pu eûster seul : 
il nous est donc permis de conclure que c'est 
lui qui est la substance. 

Le raisonnement que nous venons de 
faire s'appliqueroit à tous les autres objets 
de la haine y et nous prourerions de même 
que Verreur n'est que la privation de la vé- 
rités la faiblesse, de la puissance s Vapa^ 
thie^ de Yactivités la laideur^ de la beauté^ 
le néant, de Viminortalité. 

Pour vjdus faire une idée plus exacte de 
ce qu'il faut entendre par substance et par 
privation de la substance^ tournez vos yeux 
vers cet immense corps de lumière qui me-» 
sure vos jours : vous accordez que ce grand 
astre existe^ mais croyez-vous que Dieu ait 
eu besoin de cre'er la nuit? pensez-vous qu'il 
ait dit à l'ombre : Sois , et que l'ombre ait 
été faite? Non, sans doute : vous reconnois- 
sez que, pour former les ténèbres, il lui a 
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suffi de retirer la lumière; efa bien! le mal^ 
la foiblesse^ la mort^ la haine ^ l'erreur^ 
l'apathie^ la laideur^ ce sont les ombres 
produites par Tabsence du bien^ de la puis- 
sance^ de l'immortalité^ de l'amour^ de la 
vérité, de l'activité et de la beauté. 

La manière dont nous avons prouvé que 
les objets de la haine n'étoient que la né- 
gation des objets de l'amour nous permet 
de tirer cette conséquence, savoir : que la 
haine n'est que la négation de l'amour; et, 
comme le bonheur de l'ame consiste à pos- 
séder les objets de son attachement, nous 
sommes encore en droit de conclure que le 
malheur de l'ame n'est qu'une négation de 
son bonheur: c'est-à-dire que la situation 
naturelle pour laquelle nous sommes for- 
més est un état de félicité, dont l'altération 
nous fait éprouver le sentiment d'un vide 
que nous appelons malheur. 

Nous arrivons, dans l'examen des phéno* 
mènes de l'intelligence, à la même conclu- 
sion précise que nous avions obtenue dans 
l'analyse des sensations organiques : nous 
avions démontré que la douleur physique 
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n'étoit que la rupture de l'harmonie natu- 
relle de nos sens avec les objets extérieurs, 
et que le bien-être étoit le but évident de 
la formation du corps humain. Ainsi, dans 
les deux mondes où nous vivons à la fois, la 
félicité se trouve la fin naturelle de notre 
existence, et le malheur n'est qu'un fait ac- 
cidentel. 

C'est ainsi que se trouve victorieusement 
réfutée l'opinion des philosophes qui pré- 
tendent que le bonheur ne pourroit être 
senti par l'ame, si elle n'avoit jamais éprouvé 
l'opposition du malheur. En effet, pour jouir 
de l'exercice de notre nature, avons-nous 
besoin de connoitre ce qui peut troubler cet 
exercice? Il faut que des deux idées con- 
traires de bonheur et de malheur, comme 
des deux notions opposées de bien et de 
mal, l'une soit nécessairement positive et 
l'autre négative. Les philosophes qui sou- 
tiennent que la notion de bonheur ne sau- 
roit être conçue qu'à l'aide de la notion de 
malheur y ne s'aperçoivent pas qu'ils font 
du malheur le terme positif, et réduisent 
la félicité à n'être alors que l'absence des 
peines. Mais un tel raisonnement est bien 
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faux^ puisque la peine n'est qu'un désordre 
dans le cours des lois naturelles de notre 
être, et que tout désordre ou tout malheur 
ne peut s'introduire que là où régnoit au- 
paravant l'ordre, c'est-à-dire, le bonheur. 

Sans doute, dans l'histoire de l'acquisi- 
tion de nos ide'es, les notions de bien et de 
mal, de bonheur et de malheur, sont main- 
tenant corrélatives et contemporaines; nous 
ne voyons jamais sur la terre l'image com- 
plète du bien ni du bonheur, qt le mal et 
le malheur frappent nos yeux dès que nous 
les ouvrons pour contempler l'univers. Mais 
s'il est vrai, en fait, que les deux ordres de 
notions contraires sont maintenant simul- 
tanés, il reste toujours à examiner quel est 
celui de ces deux ordres qui, en droit, peut 
se passer de l'autre; or, nous avons prouvé 
que la félicité et la perfection, pour être 
senties et conçues, n'auroient pas eu besoin 
de l'opposition que leur prêtent aujourd'hui 
le vice et la misère. 

Ces observations sont applicables à tous 
les objets de l'amour, c'est-à-dire , à l'acti- 
vité, au bien, à la puissance, à la vérité, à 
l'amour, à la beauté, à l'immortalité; et. 
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comme ces diffeFens biens sont précisément 
les attributs de Dieu même^ nous voyons 
briller ainsi dans tout son éclat cette vérité 
adorable^ que rien n'existe hors de cet être 
souverain; et nous comprenons mieux ce 
nom qull s'est donné lui-même^ en disant: 
(c Je suis celui qui est. » 

Si maintenant nous retournons à un exa- 
men détaillé des caractères du sentiment 
de la haine ^ nous verrons ces caractères se 
développer dans le même ordre exact que 
ceux de l'amour. 

Rapelons-nous que l'ame^ obligée de 
chercher sous des formes matérielles les 
biens dont la possession forme son bon- 
heur, s'attache souvent à ces formes eUes- 
mêmes, qui peuvent être ou des êtres hu- 
mains ou des choses inanimées. Mais, s'il 
arrive que ces êtres ou ces choses ne lui of- 
frent pas une image des biens qu'elle aime, 
ils excitent alors en elle le sentiment de la 
haine; et toutes les causes indirectes qui 
nous empêchent d'aimer ces biens, soit en 
nous, soit dans les autres, deviennent éga- 
lement des objets d'aversion, parce que nous 
personnifions notre haine dans tout ce qui 
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contribue à nous priver du bonheur^ comme 
nous personnifions notre amour dans tout ce 
qui concourt à nous procurer ce bonheur. 
Ainsi s'explique le sentiment de la haine 
contre les choses ou contre les hommes : ce 
sont toujours des objets intellectuels que 
nous haïssons dans ces choses ou dans ces 
hommes; notre aversion s'applique à des 
idées qu'ils réveillent et qui sont comprises 
dans la liste suivante : idée de foiblesse^ 
idée de mort^ idée de haine ^ idée d'erreui*, 
idée d'apathie^ idée de vice, et idée de 
laideur. 



H^e Ut vttif^atvce. 

De même que le mouvement de l'ame est 
de tendre à s'unir avec son objet, l'effet de 
l?i haine est de chercher à se séparer de son 
objet; et si quelque chose pouvoit encore 
servir à prouver que ce dernier sentiment 
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n'est qu'une privation du premier, ce seroit 
ce mouvement d'ëloignement que la haine 
inspire, puisque l'on ne s'écarte d'un objet 
haïssable que par l'impatience d'en trouver 
un autre que l'on puisse aimer. Quelque- 
fois, pour fiiir plus promptement l'objet haï, 
nous cherchons à le détruire; et quand ce 
mouvement se tourne contre notre sembla- 
ble, il reçoit le nom de veiigeance. Nous 
avons vu que les objets de notre amour pou- 
voient être placés en nous-mêmes, ou dans 
les autres hommes, ou dans les animaux, 
ou dans la nature. Les situations possibles 
des objets de la haine sont exactement pa- 
reilles; mais le .prix que nous attachons aux 
objets aimés dépend proportionnellement 
de l'ordre dans lequel nous venons d'énu- 
mérer ces situations. Lorsque les biens qui 
nous sont chers sont placés en nous-mêmes, 
nous les estimons plus que partout ailleurs . 
nous les estimons moins dans nos sembla- 
bles, moins dans les animaux, moins en- 
core dans la nature. Il s'ensuit que la force 
de nos haines doit se graduer sur la même 
échelle : nous haïssons davantage le man- 
que des biens aimés, quaiïd ce manque se 
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fait sentir en nous-mêmes; notre haine est 
par conséquent plus forte contre toutes les 
causes volontaires ou involontaires qui con- 
tribuent à nous empêcher d'aimer ces biens 
dans notre personne. Aussi les plaies de 
Tamour-propre sont-elles les plus profondes, 
et les haines de l'orgueil blesse les plus im- 
placables. Les obstacles qui s'opposent à ce 
que nous aimions, soit en nous, soit ail- 
leurs, les biens qui forment notre félicité, 
peuvent être, comme nous l'avons dit, vo- 
lontaires ou involontaires; mais les obsta- 
cles qui partent d'une volonté humaine 
excitent plus notre haine que les obstacles 
produits par l'opposition aveugle des choses 
extérieures. Nous sentons qu'il dépendoit 
de l'homme qui nous prive d'un bien quel- 
conque de ne pas nous en priver, et cette 
réflexion nous découvre le peu de crainte 
que nous lui inspirons; nous prenons mal- 
gré nous, en cette circonstance, l'idée haïs- 
sable de notre foiblesse, et de là naît un 
redoublement de haine contre cette cause 
vivante qui nous empêche ainsi d'aimer la 
puissance en nous-mêmes. 

C'est pourquoi nous sommes tourmentés 
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si fort du besoin de la vengeance^ qui n'est 
autre chose que le désir d anéantir la preuve 
de notre impuissance; nous brûlons de re- 
couvrer le sentiment de notre propre di- 
gnité^ de sorte que toute vengeance est, en 
partie, inspirée par l'amour du pouvoir. 



m- 

Il est intéressant et digne de Tobjet que 
nous nous proposons, de faire une espèce 
de nomenclature philosophique de toutes 
les sources de haines qui peuvent entrer 
dans le cœur humain. Nous suivrons, pour 
tracer cette liste, l'ordre des objets de l'a- 
mour; ceux de la haine n'étant que la né- 
gation des premiers, nous serons certains 
d'embrasser ainsi dans une sphère complète 
toutes les haines possibles. 
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IV. 

H^e la Ijaitw torAxt le manqua ïfe bitn-Hxe pl)g- 

I** Les maux de toute espèce qui acca- 
blent l'humanité nous offrent toujours une 
fâcheuse image. La pitié se mêle à ce senti- 
ment d'aversion; mais^ si la vertu n'amol- 
lissoit notre ame en faveur de notre sem- 
blable qui souffre, nous ne trouverions au 
fond de notre cœur qu'une invincible ré- 
pugnance pour le spectacle d'un corps in- 
firme et devenu un obstacle à l'exercice de 
l'ame qu'il contient. 

2** Nous aimons le bien-être physique en 
nous-mêmes, parce que nous comprenons 
la dépendance où se trouve notre esprit. 
L'ame ne peut jouir de son bonheui* parti- 
culier, si les sens se trouvent en proie à la 
douleur, et c'est la raison pour laquelle nous 
haïssons intellectueUement les auteurs de 
nos maux physiques. 

i. 21 
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H^e la ï^aine cotûxe It matuiu^ yactitnté^ i ** l^am 
U0 autrwi, ^^^ en mm-mmeB. 

i"* Nous n avons aucune affection pour les 
âmes dépourvues de ressort et d'énergie; 
leur sommeil moral nous déplaît. Elles res- 
semblent à une lyre qui^ faite pour charmer 
nos oreilles avec des sons harmonieux^ de- 
meure muette sous nos doigts« léthargie 
de la pensée! stagnation de lame! combien 
tu es odieuse à quiconque sent brûler dans 
la sienne les flammes d'une vie céleste! 
, Nul accord, nulle intelligence n'est pos- 
sible entre les intelligences formées d'élé- 
mens si opposés; la vie et la mort se repous- 
sent; il y a antipathie entre les habitans 
des deux pôles du monde intellectuel. 

2** Mais si nous éprouvons un tel éloigne- 
ment pour les êtres dépourvus de l'activité 
intérieure, quelle doit être notre aversion 



Digitized by 



Google 



DE LA HAINE, ETC. 323 

pour ceux qui nous condamnent à la priva- 
tion de cette même activité ! 

On se représente la souffrance que de- 
vroit éprouver Thomme doué d'une ame 
profonde et d'un génie élevé, s'il se trou- 
voit condamné à vivre au sein d'une société 
frivole et ignorante, et s'il falloit qu'il tra- 
vaillât sans cesse à réprimer ses facultés et 
à rapetisser sa nature. Quelle est l'antipathie 
du grand homme pour le cercle d'esprits 
froids et moqueurs qui l'emprisonnent ! 
Goethe a su dépeindre cette aversion sub- 
lime dans son drame sur Le Tasse. 

Le malade, victime d'un traitement mal 
approprié à ses maux, maudit le médecin 
inhabile qui le réduit à cette langueur oi- 
sive. Alexandre, atteint d'une fièvre qui en- 
chaînoit le cours de ses victoires, haïssoit 
ceux de ses conseillers qui penchoient pour 
un remède plus lent que la marche de l'en- 
nemi. 

Puissans de la terre, votre nom se mêle 
trop souvent aux murmures que l'indigent, 
abusé par vos promesses, profère contre la 
destinée; et son ame flottante dans une per- 
plexité douloureuse ne sauroit plus où fixer 
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ses vœux y si^ du moins ^ il ne lui restoit pas 
à former le désir de vous voir tomber du 
faîte des grandeurs. Telles sont les diffé- 
rentes situations où l'homme éprouve la 
haine contre ceux de ses semblables qui 
manquent d'activité ou qui le privent de la 
sienne. 



VI. 

m^ la Ijaiw r0ntr^ U matiapK }^e vntn^ i" iam 
ie^ antttBf ^^ tn nom-mtmt^. 

1° Une des réfutations les plus éloquentes 
du système abominable qui nie l'existence 
de la vertu, c'est l'horreur instinctive dont 
nous frissonnons en présence d'un grand 
criminel. Ne confondons pas l'indignation 
généreuse de notre ame contre son attentat 
avec la crainte intéressée que peut nous 
inspirer le souvenir du sang qu'il répandit. 
Nous haïssons le crime, et quelquefois le 
vice plus encore, parce que ce dernier dé- 
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nonce une turpitude prolongée dans l'ame^ 
où le crime peut ne faire que passer comme 
un orage. 

C'est en raison de cette haine naturelle 
pour la violation des lois de la conscience^ 
que nulle amitié solide ne peut unir entre 
eux les hommes criminels ou vicieux. Cha- 
cun d'eux déteste, dans les autres^ l'image 
de sa propre dégradation. V amitié n'est pas- 
sible qu'entre les gens de bien, dit éloquem- 
ment Cicéron; et il ajoute de ce sentiment 
une définition sublime : tamitié naît de 
ï accord parfait des âmes sur les choses 
dis^ines et huraaines. 

Il est si vrai que l'affection est détruite 
par l'oubli des principes éternels, que le 
tyran corrupteur déteste le traître qui lui 
vend sa foi, et que le séducteur finit par 
haïr son ouvrage dans la chute de l'inno- 
cence. 

2° Au reste, ces sentimens sont récipro- 
ques; et quand le prix de la trahison est 
payé, ou quand l'ivresse des passions est 
satisfaite, l'homme qui a trafiqué de sa con- 
science , et la femme qui a perdu son hon- 
neur, haïssant en eux-mêmes l'image de 
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leur honte, abhorrent nécessairement les 
auteurs de leur crime et de leurs foiblesses. 
Quelquefois lame cherche à se dissimuler 
sa dégradation. Elle détourne les yeux du 
miroir trop fidèle qui réfléchit son image; 
et, n'osant se mirer dans la conscience, elle 
tâche de s'oublier. Quiconque met obstacle 
à son dessein encourt sa haine; quiconque 
la force de se connoître devient son ennemi, 
et l'homme coupable, qui cherche à étouf- 
fer plutôt qu'à expier ses remords, par- 
donne rarement au censeur de sa conduite. 
Telle est la secrète raison de la malignité 
haineuse qu'une partie de la société nour- 
rira toujours contre la religion et contre ses 
ministres. 



)QCaoe«9a89Qa8CPQ9>QCaQ98C9 C «998t8 9 aia 



vn. 

IDe la l)aine contve le manque ie t)erite, l '^ Hm 
lc6 autres^ 2*^ îrane mm-vxèmei^. 

i" L'imposture, en tout genre, est un 
objet d'aversion. Il semble que toutes les 
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ames comprennent que la vérité est la vie 
même : c'est dans ce sens^qu'il est écrit que 
lé père du mensonge est homicide. Dans 
le sentiment que ^nous fait éprouver la dé- 
couverte d'une tromperie exercée contre 
nous, il y a une noble indignation contre 
le manque de vérité, qui se mêle à l'aigreur 
de l'amour-propre et de l'intérêt blessés. 

2** Nous prouver, en quelque matière que 
ce soit, la fausseté de nos opinions et de 
nos jugemens, c'est nous faire baïr l'erreur 
en nous-mêmes, et c'est s'exposer, par con- 
séquent, à notre aversion. L'un des carac- 
tères les plus disgracieux, dans les rapports 
de la société, est celui qui décèle un pen- 
chant à une contradiction fréquente. Les 
personnes qui deviennent trop souvent l'ob- 
jet de cette contradiction s'en irritent , et 
leur léger ressentiment peut tourner en 
aversion, surtout si les attaques de cette 
pédanterie se trouvent fondées : alors ils ne 
font point grâce à l'homme qui les convainc 
si souvent d'inexactitude ou d'erreur. 

De deux personnes engagées dans une 
dispute, voulez -vous reconnoître celle qui 
a tort? examinez laquelle met le plus d'ai- 
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greur dans ses paroles. Aussi le précepte 

fondamental de la politesse se fonde sur 

cette bienveillance aimable^ qui cherche 

bien plus à fSaire ressortir l'esprit des autres 

qu'à déployer le sien aux dépens de leur 

amour-propre. 

Le philosophe qui dévoue son existence 
à la recherche de la vérité, ne se préserve 
pas toujours de la haine que lui inspirent 
les propagateurs d'un système contraire à 
ses opinions. Ses* adversaires l'inquiètent 
dans le sentiment qu'il a de sa propre sa- 
gacité. Plus il aime la vérité, plus il est dis- 
posé à en regretter la perte; il se confond 
avec elle, il l'aime en lui-même, et sa haine 
pour l'erreur tourne contre ceux qui se 
préparent à lui moMrer qu'il l'a embrassée 
au lieu de la vérité. 

Les haines fomentées par la différence des 
opinions religieuses découlent de la même 
source ; on attache encore plus d'impor- 
tance à la possession de la vérité, quand 
cette vérité concerne les intérêts d'une vie 
éternelle. Il est difficile de consentir à se 
tromper; on sent un éloignement naturel 
pour les hommes dont les croyances sont 
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le démenti perpétuel des nôtres; les actes 
de leur foi nous crient , chaque jour^ que 
nous vivons dans une erreur mortelle, et 
nous haïssons dans leurs personnes la pos- 
sibilité de cette erreur. Flots de sang que 
nos guerres religieuses ont fait répandre, 
vous avez écrit en caractères fumans, sur 
le sol de notre patrie , un témoignage trop 
fidèle de cette haine ! 



Vin. 



TS^e la ï\am toxAte U vxanqae V amont ^ i" Hm 
Iwi autr^, 2* en nom-mtmen^. 



i" Il n'est pas facile de se rendre compte 
de toutes les formes variées sous lesquelles 
se manifeste l'a'mour de 1 ame; mais on sait 
ce que nous entendons par ce sentiment 
qui est le mouvement de Tintelligence vers 
sa fin naturelle. L'absence qui nous paroit, 
à cet égard, la plus odieuse, est celle de 
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l'amour rapporte à Dieu et au prochain^ 
parce que c'est là le but légitime de la 
création de Famé. L'homme impie et inhu- 
main nous inspire une pieuse et humaine 
aversion. 

Si c'est nous-mêmes qui sommes l'objet 
de la haine d'autrui^ il est rare que nous 
ne répondions pas à cette privation d'amour 
par une disposition réciproque. La religion 
chrétienne peut seule forcer l'homme à ché- 
rir ses ennemis et à bénir ses persécuteurs. 
Non-seulement nous payons ordinairement 
nos ennemis avec les mêmes sentimens dont 
ils sont animés contre nous^ mais noua 
vouons encore une pareille aversion à ceux 
qui nous ravissent l'amitié d'autrui. Qui- 
conque nous fait un ennemi devient notre 
ennemi, et notre haine pour celui-ci se 
mesure sur le prix que nous attachions à 
l'attachement de celui-là. On explique ainsi 
la cause des inimitiés violentes qui s'élèvent 
entre deux rivaux dont l'un dérobe à l'autre 
le cœur d'un objet aimé. 

2° Nous sommes souvent honteux et af- 
fligés des mouvemens de haine que nous 
sentons s'élever dans nos coeurs. César se 
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reprochoit de s'être réjoui de la mort de 
Pompe'e : 

Quelque maligne joie ea son cœur s'élevoit , 
Dont sa gloire indignée à peine le sauvoit. 

(Corneille. ) 

Notre irritation est plus vive encore, lors- 
que l'on nous fait remarquer en nous l'aver- 
sion que notre ame y remarque trop bien 
elle-même. Pour achever d'allumer notre 
colère , il suffît qu'on nous en reproche les 
premières étincelles. C'est pourquoi le sang- 
froid d un adversaire met un homme violent 
tout-à-fait hors de lui, parce que la com- 
paraison que ce dernier est obligé de faire 
entre lui et son antagoniste ajoute à sa fu- 
reur tout le mécontentement qu'il éprouve 
contre sol-même. 
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IX. 

ÎDe la ï^am totaxe le niaiu|u^ îre pnmancc^ 
!• Hm Ub autr^, 2' en nouô-menwô. 

!• Nous ayons énuméré les sources de la 
puissance qu'il est permis à l'homme d'exer- 
cer sur lui-même et sur les autres hommes; 
les honneurs, les richesses, la force, la 
beauté , le génie et la vertu sont les prin- 
cipaux titres de notre empire : celui qui 
seroit à la fois assez disgracié du ciel, de la 
nature et des hommes, pour ne posséder 
aucune espèce de pouvoir extérieur ni in- 
térieur, ne pourroit exciter en nous qu'un 
sentiment contraire à l'amour. 

2'' Nous sommes arrivés à la mine la plus 
féconde de toutes les oppositions d'ame qui 
peuvent diviser les humains. Nous détes- 
tons, par-dessus tout, le manque de puis- 
sance; et quiconque nous place dans cette 
situation abhorrée, participe à la réproba- 
tion prononcée contre toutes les causes de 
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notre abaissement et de notre contrainte. 
Nous haïssons celui qui nous prive de ri- 
chesses, de liberté, de gloire, d'honneurs et 
de beauté. Le malheureux orphelin hait le 
tuteur avide ^i le dépouille de son héri- 
tage ; le captif gémissant hait le juge dont 
la condamnation Fa chargé de fers; l'homme 
dont la gloire ou la réputation est flétrie 
par une langue envenimée hait son impur 
calomniateur; le ministre tombé hait le 
concurrent dont le crédit l'a précipité; la 
femme orgueilleuse de ses charmes hait la 
rivale qui lui ôte en quelque sorte sa beauté 
par un voisinage d'attraits supérieurs. Nous 
haïssons tout ce qui nous surpasse. Les hai- 
nes causées par la rivalité de puissance 
s'étendent aux nations mêmes. La nation 
conquise hait le peuple qui envahit son ter- 
ritoire; la puissance ambitieuse hait la puis- 
sance rivale qui balance l'autorité de sa 
politique. 
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X. 



©^ la l)aiiw cotAxele manque îrHmni0rtalUi, 
i** Î>ani3 les autres, 2° en wtt0-memegi. 

I** Ce sentiment se de'cèle par l'aversion 
de tout ce qui est muable^ fugitif, instan- 
tané. Nous avons horreur du néant. Plus 
une ame a de véritable grandeur, plus elle 
est éprise des biens solides et durables. Le 
véritable caractère de l'impiété est le goût 
des choses qui passent. Nous ne sommes 
pas enclins à aimer l'homme qui manifeste 
une disposition si étroite. Notre ame veut 
ne s'attacher qu'à ce qui est de sa nature, 
et sa nature n'est point de ressembler aux 
objets extérieurs, soumis à un perpétuel 
changement. 

A l'appui de cette assertion, faut-il in- 
voquer l'antipathie que nous inspirent gé- 
néralement le matérialiste et l'athée? Nous 
n'aimons pas qu'on nous déshérite d'une 
immortelle espérance. Aussi une cause nou- 
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velle de la force des haines religieuses peut- 
elle se rapporter à la damnation que les 
cultes prononcent nécessairement les uns 
contre les autres. 

2* Enfin y le besoin de la renomme'e et 
le désir de nojis survivre à nous-mêmes 
dans la mémoire de ceux qui nous regret- 
teront nous prouvent combien une entière 
destruction nous répugne et nous épou- 
vante. 

Tel est l'état des différentes sources de 
la haine : je me suis borné à la considérer 
dans son application aux êtres vivans. La 
haine contre les choses se trouve analysée 
d'une manière implicite. 



XL 

B^ l'antipatj)û. 

Comme la sympathie est le mouvement 
de l'amour qui s'ignore, j'appelle antipa- 
thie le caractère d'une haine spontanée, 
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qui ne s'est point encore analysée elle- 
même. Deux hommes peuvent se sentir éloi- 
gnés l'un de l'autre par la seule diversité de 
leurs goûts et de leurs opinions. L'antipa- 
thie les sépare, sans qu'ils aient songé à s'é- 
viter j et leurs âmes se haïssent, sans que 
leurs volontés aient cherché à se nuire. 



xn. 

Commott la xelig^ion tviampi^e lue la Ijain^. 

Nous avons vu que ce sentiment, étant 
la négation de l'amour, ne doit naissance 
qu'à l'impossibilité où l'ame se trouve d'ai- 
mer, soit elle-même, soit d'autres âmes. 
Le seul moyen de retrancher les occasions 
de la haine, c'est donc de donner à l'homme 
un objet d'amour placé hors de lui-même 
et de ses semblables; car, si la haine est 
l absence de l'amour, là oii vous retranchez 
la possibilité d'aimer, vous supprimez celle 
de haïr. Il faut donc tressaillir d'admira- 



Digitized by 



Google 



TRIOMPHE DE LA RELIGION , ETC. 33^ 
tion jusque dans la moelle des os pour cette 
profonda religion qui a justament déraciné 
ainsi la passion de la haine. Le christianisme 
déplace le lieu de nos attachemens^ et, 
transportant au ciel l'objet de notre amour, 
substitue un Dieu aux autres hommes et à 
nous-mêmes ; c'est alors que son Evangile 
a le droit de nous dire : « Aimez votre en- 
nemi ; » car y a-t-il encore sujet de haïr 
celui qui ne peut plus nous empêcher d'ai- 
mer? 



xni. 

Un mot mv la t)(titu Tue m-mme^ coneibkée 
tn ijmiral, ou mr Tljumilité* 

QoAvo l'ame aime en soi-même les biens 
qu'elle poursuit, nous donnouis à cet amour 
le nom dî^orgueU. L*a privation de lorgueil 
est VhumiUté ou la modestie. De incme que 
l'oi^ueil caractérise un attachement injuste 
à soiH8aêqa« , l'humilité représente un déta- 
cheuient de soi^^^némie nxm fondé. Etre ôr^ 

i. 22 
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gueilleux^ c'est affectionner en soi plus de 
qualités qu'il tie s'y en trouve ; être hum- 
ble, c'est ne pas chérir en soi toutes celles 
qui y brillent. La vertu et l'amour de Dieu 
sont les deux causes qui font naître l'hu- 
inititë, parce que ces deux sentimens em- 
pêchent l'ame de se passionner pour elle- 
même. 



'XIV. 

®e Viiùifftvetue. 

Si l'amour est la vie de l'ame, et si la 
haine est une privation de la vie , qu'est-ce 
ponc que V indifférence y qui semble n'être 
ni la vie ni la mort? 

L'objet tout entier de l'amour est l'in- 
fini : c'est Dieu. Les images qui réfléchissent 
sa perfection , étant diverses , doivent être 
séparément incomplètes. L'amour qu'elles 
nous inspirent peut donc se proportionner 
à leur étendue. Moins elles participent aux 
attributs divins , moins notre ame cherche 



Digitized by 



Google 



DE L'INDIFFERENCE. 339 

à s'unir avec elles. Le dernier degré de 
cette participation détermine aussi le der- 
nier degré de notre attachement. 

On appelle indifférence cette foiblesse de 
l'amour que nous inspire un objet où se 
réfléchit foiblement la beauté suprême. 

Au-dessous du degré qui produit l'indif- 
férence se trouve celui qui fait naître la 
haine. 

L'indifférence peut venir d'une préoccu- 
pation de l'esprit qui nous empêche d'ai- 
mer les qualités d'un objet, quoique nous 
soyons dans une situation propre à les re- 
marquer; et cette pi'éoccupation arrive, soit 
parce que les qualités de cet objet sont peu 
étendues et peu nombreuses, soit parce que 
nous aimons déjà un autre objet plus ai- 
mable : dans ce cas , celui pour lequel nous 
n'avons que de l'indifférence est à nos yeux 
comme s'il n'étoit pas. 
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XV. 

JDi k C0lete itAeiiecttulk. 

Lk colère physique est, comme nous l'a- 
vons vu, le mouvement d'irritation et de 
douleur que fait éprouver aux organes la 
rencontre d'un obstacle sur le chemin de 
leur plaisir. Il existe de même une colère 
excitée parla difficulté d'atteindre aux biens 
qui forment la félicité de l'ame. Ce n'est 
autre chose que l'explosion de la haine in- 
tellectuelle, et ce mouvement dont la ven- 
geance est le résultat. 

Il est souvent difficile de distinguer la 
colère physique de la colère intellectuelle. 

Les objets de cette dernière, quoique 
immatériels, se présentent enveloppés sous 
des images physiques; son action, comme 
celle de la première, s'exerce sur le monde 
extérieur, et elle emprunte toujours au de- 
hors les signes de la colère physique , parce 
que les passions de l'ame ne peuvent se 
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manifester que par des mouvemens orga- 
niques. 

D'ailleurs la colère intellectuelle, comme 
la haine intellectuelle, est non -seulement 
produite par le manque d'activité intérieure, 
de vertu, de vérité, d'amour, de puissance 
et d'immortalité, mais encore par la priva- 
tion du bien-être corporel : en effet, nous 
avons observé que l'on pouvoit aimer ou 
haïr intellectuellement le plaisir ou la dou- 
leur des sens. 11 suit de là que l'objet de la 
colère intellectuelle peut être entièrement 
physique. Mais remarquons néanmoins que, 
même dans cette circonstance, la vraie cause 
de Cette colère demeure immatérielle, parce 
que cette cause est une pensée. La raison 
m'apprend que la santé est un bien néces- 
saire : si donc je m'irrite en la perdant, la 
cause de ma colère est une réflexion. 

La vraie manière de distinguer si la co- 
lère est physique ou intellectuelle consiste 
à s'assurer si cette colère est aveugle ou 
éclairée, instinctive ou réfléchie. 
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XVI. 

HjT la ial0U0i^ xtAelUctnelU. 

La jalousie est un sentiment qui rentre 
dans les différentes causes de la haine. Quel- 
quefois les bonnes qualités^ le génie ou la 
fortune d'un autre nous rendent jaloux, uni- 
quement parce qu'à l'aide de la comparai- 
son, ils nous font mieux sentir ce qui nous 
manque. La haine, fondée sur ces principes, 
prend le nom de jalousie. 'En général, nous 
sommes jaloux de quiconque possède le bien 
que nous poursuivons. Quand ce bien est 
le cœur d'une personne chérie, on emploie, 
surtout dans cette circonstance, le nom spé- 
cial de jalousie f et on réserve celui d^ envie 
pour caractériser toutes les occasions oiinous 
sommes affligés de voir possédés par autrui 
les autres biens qui sont chers à notre ame. 






Digitized by 



Google 



IDENTITE DE L'AIVIE, ETC. 343 



Baaa» s QQoo ffQfii aB9 a a8 



xvn. 

Jîr^ntite lue Tanu Hm les m hatB i^ncctmik 

colite A îr^ ial0U0k. 

Nous prouverions que lame susceptible 
d'amour est la même substance que noiis 
avons reconnue capable de haine et de ja- 
lousie^ comme nous avons démontré déjà 
son identité dans les états successifs de dé- 
sir, de crainte et d'amour. Pour cela, il 
suffiroit de rappeler de nouveau que lame, 
comparant ses souvenirs, se trouve constam- 
ment la même dans ces six passions diffé- 
rentes. 
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xvin. 

^4^ ^montve que le bmm 2r^ Vamt t^ 

A quelle importante conclusion ces exa- 
mena détailles des sentimens de l'ame ne 
nx)us oBit^U pas conduits! S'il est vrai que 
cette créature spirituelle ne désire obtenir 
et ïue craint de perdre que les biens qu'elle 
dime; s'il est également vrai que les feux 
de sa haine ^ de sa colère et de sa jalousie 
ne sont allumés que par la privation de ces 
mêmes biens ^ alors nous sommes maîtres 
d'établir que sa vie tout entière est ren- 
fermée dans l'adoration et dans la poursuite 
des attributs que nous assignons à Dieu 
même. Activité/ justice, vérité, amour, 
puissance et immortalité I tout le ciel n'est- 
il pas renfermé dans ces seules paroles? 
Ainsi, nous sommes parvenus à démontrer 
cette importante vérité, que toutes les pas- 
sions de l'homme, tous les sentimens, tous 
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les désirs y toutes les craintes^ toutes les af- 
fectîonsy toutes les haines, toutes les peines 
et toutes les joies qui peuvent l'agiter, le 
calmer, l'embraser, le glacer, l'affliger ou 
l'enivrer sur la terre, ne sont, à travers 
toutes les formes innombrables qu'elles peu- 
vent revêtir, que les mouvemens du be- 
soin éternel que Tame éprouve depuis sa 
création. Ce besoin consiste à tendre vers 
l'être absolu, type de toute intelligence et 
de toute perfection, et à vouloir se perdre 
dans cet océan de vie, de beauté, de lu- 
mière et d'amour. 



FIN DU PREMIER VOLUME. 
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